
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’homme que tous 

voulaient voir mourir. 
 



 

 



 

 

Un retour discret 
 

Le 15 janvier 2014, l’avis de décès de Raphaël Raisnard 

publié à la rubrique nécrologique du journal Sud Ouest 

passa totalement inaperçu. Personne ne fit le 

rapprochement entre ce défunt de 47 ans et son 

homonyme qui avait défié la chronique locale vingt ans 

plus tôt. L’inhumation, le lendemain, ne rassembla que 

trois personnes : sa veuve Sandra et ses deux enfants âgés 

d’une vingtaine d’années. Aucune cérémonie religieuse 

n’était prévue, évitant ainsi la venue des grenouilles de 

bénitier et des curieux occasionnels, juste un enterrement 

civil. 

Le fourgon s’était rendu à la morgue de l’hôpital pour 

emmener le corps à sa dernière demeure. Pour comble 

d’ironie, Christophe, le conducteur, ignorant tout de 

l’identité du mort, ne soupçonna à aucun moment, ce 

jour-là, que son client s’appelait Raphaël. Celui-là même 

qui avait partagé avec lui les bancs de l’école primaire. Le 

trajet dura moins de vingt minutes. 

La veuve et ses enfants hélèrent un taxi pour se rendre 

au cimetière. Le chauffeur en déposant ses passagers à 

l’entrée s’inquiéta de les laisser dans cet endroit isolé et 

leur proposa de les ramener en ville : 
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— Voulez-vous que je vous attende jusqu’à la fin de la 
cérémonie ? 

— Je n’ai aucune idée du temps que cela va prendre, 

donnez-moi votre numéro de téléphone, je vous 

appellerai. Je tiens à vous prévenir, j’ai une course assez 

longue à vous confier si vous êtes disponibles. 

— Vous comptez aller à Rochefort ? 

— Pourquoi Rochefort ? Non, je souhaite me rendre à 

Bordeaux, seulement si le prix n’est pas prohibitif. 

Jean-Pierre était libre comme l’air, il n’avait aucune 

raison de refuser cette demande inattendue et puis à 

Bordeaux il pourrait toujours aller voir sa mère, depuis le 

temps qu’il lui promettait de lui rendre visite. Un rapide 

calcul sur la distance du trajet, les frais d’essence, l’usure 

de la voiture, tout fut pris en compte en moins de trois 

secondes. Quatre cents kilomètres en quatre heures, soit 

trente litres de diesel, sans oublier les péages pour 

emprunter l’autoroute, son cerveau fonctionnait comme 

un véritable ordinateur. Le premier montant qui lui vint à 

l’esprit lui parut trop élevé, il fallait le comparer au prix 

du train, même avec une grosse remise il n’était pas 

compétitif. Il se lança en se disant que c’était fichu : 

— 300 euros ! Et vraiment, je vous fais un cadeau, je 

ne peux pas descendre en dessous. 

— C’est parfait, je vous rappelle, à tout à l’heure. 

À la rapidité à laquelle la jeune veuve lui répondit, 

Jean-Pierre comprit qu’il aurait pu demander un peu 

plus. 
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Le soleil avait du mal à percer le brouillard qui 

plongeait littéralement le cimetière dans un monde 

fantasmagorique renforçant l’aspect mystérieux du lieu. 

Le vent ne voulant pas jouer les égoïstes y alla lui aussi de 

sa petite chanson, le bruit qu’il produisait en 

s’engouffrant dans une canalisation éventrée ressemblait 

à s’y méprendre aux cris d’un loup. Lors de la première 

rafale, un frisson parcourut tous les membres de la 

maigre assemblée qui se rassemblait autour du caveau. 

Même les employés pourtant habitués aux facéties du 

vent et du brouillard crurent percevoir, en entendant ces 

hurlements lugubres, toute une meute de ces canidés en 

furie jaillissant au milieu des ombres. Le fils et la fille de 

Raphaël, bien qu’ayant tous les deux dépassé depuis 

quelques années l’âge de l’adolescence, amorcèrent un 

léger mouvement de recul en découvrant le trou béant qui 

attendait de recevoir la dépouille de leur père, comme 

s’ils avaient peur d’y voir surgir ces monstres affamés. Ils 

se ressaisirent et mirent cette réaction sur le compte de 

cette ambiance surnaturelle,  

 

La compagnie funéraire avait sollicité l’aide d’un 

artisan maçon pour retirer la pierre couvrant la tombe, 

juste avant l’arrivée du modeste cortège afin d’épargner à 

la famille ce spectacle toujours émouvant que constituait 

l’ouverture d’un caveau. Autre raison de procéder ainsi, la 

saison hivernale et son cortège d’intempéries 

particulièrement rigoureuses aujourd’hui, limitaient la 

présence au grand air au strict minimum sous réserve de 

contracter une bronchite en respirant cet air glacial et 
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humide. Sandra et ses enfants durent cependant attendre 

dans le froid que les employés des pompes funèbres 

placent le cercueil dans la tombe. Tous trois déposèrent 

dans la fosse les fleurs achetées en ville. Une fois, la dalle 

de marbre en place, le maître de cérémonie prononça le 

discours traditionnel qui accompagne les enterrements 

de première classe sans se préoccuper du contexte très 

particulier de ces obsèques. Ce n’était ni la première ni la 

dernière fois que la compagnie se trouvait confrontée à 

une inhumation avec si peu de participants, le choix de la 

famille se portait dans ce cas, sur le service minimum 

avec une équipe réduite au strict nécessaire, la présence 

d’un maître de cérémonie n’étant évidemment pas offerte 

dans ce type de prestation. L’insistance de la dame pour 

que son mari ait droit à des funérailles haut de gamme 

surprit la secrétaire lorsqu’elle apprit le nombre de 

personnes à prévoir. Le conseiller funéraire, en tant que 

professionnel, se devait de respecter à la lettre le 

protocole. Quand il prononça le nom de famille, le 

chauffeur était déjà reparti se mettre à l’abri dans le 

fourgon, sans quoi à l’évocation du patronyme, il aurait 

certainement fait le rapprochement avec son ancien 

camarade d’enfance, quant aux autres employés, ils 

n’étaient pas originaires de La Rochelle. 

Outre les trois membres de la famille et les cinq 

salariés de la compagnie funéraire, un homme se tenait à 

l’écart en prenant des notes et à trois reprises fit crépiter 

le flash de son appareil photo qui produisit un halo de 

lumière dans cette atmosphère embrumée. 
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La veuve attendit le départ du fourgon mortuaire pour 

extraire la stèle de sa valise qu’elle installa avec l’aide de 

son fils au milieu de la tombe. Ce fut le seul ornement 

qu’elle s’autorisa pour respecter les dernières volontés de 

son mari qui avait demandé qu’on l’enterre sans fleurs ni 

couronnes. 

Le témoin discret était toujours là pour mémoriser la 

scène à l’aide de son Nikon numérique haute définition. Il 

photographia la stèle sous tous ses angles et fit un zoom 

sur l’inscription qu’elle avait fait graver en épitaphe : « À 

Raphaël, le seul homme que j’ai toujours aimé et 

qui pour me protéger a tout quitté au point que 

tous ses proches voulurent le voir mourir ». 

Elle prit le temps de réciter une courte prière, seul 

moment de faiblesse devant ses enfants, puis elle les 

éloigna en prétextant qu’ils devaient se mettre à l’abri du 

vent pour éviter de contracter un rhume ou pire encore. 

Elle voulait se retrouver sans témoin avec le photographe. 

Après s’être assurée que sa fille et son fils ne pouvaient ni 

l’entendre ni la voir, elle remit un chèque à son 

mystérieux interlocuteur qui la remercia avant de 

l’informer : 

— Je vous ferai parvenir les résultats de mon enquête 

par courriel à l’adresse que vous m’avez indiquée. En cas 

de problème urgent, j’ai les coordonnées de votre 

portable. Je vous donne un numéro où vous pourrez me 

joindre à tout moment, de jour comme de nuit, dit-il en 

lui remettant une carte de visite. 

— Merci, répondit-elle. 
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— J’irai jusqu’au bout de ma mission, je vous le 

promets. 

Après quoi il prit congé de sa cliente. 

Sandra composa nerveusement sur son smartphone les 

chiffres qui figuraient sur le papier remis par le chauffeur 

de taxi. Cinq minutes plus tard, elle montait avec ses 

enfants, dans la berline grise, heureuse de quitter au plus 

vite La Rochelle pour prendre un avion à l’aéroport de 

Mérignac près de Bordeaux. Elle avait hâte de rejoindre 

l’Argentine, pays dans lequel ils avaient trouvé refuge 

après le scandale familial. 

 

 
 

Pendant le trajet jusqu’à Mérignac qui dura un peu 

moins de deux heures, Sandra s’efforça de ne rien dire au 

chauffeur qui pourrait le mettre sur la piste. Elle apprit 

avec soulagement qu’il n’était pas natif de La Rochelle, 

mais de Bordeaux, ce qui était un bon point, mais 

n’écartait pas tout risque, car même dans cette ville 

l’affaire avait fait grand bruit à l’époque. Quand le 

chauffeur lui demanda où elle se rendait, elle répondit 

qu’elle rentrait au Mexique, ce qui pouvait expliquer son 

léger accent espagnol. Pour crédibiliser ses dires, elle 

parla à plusieurs reprises à ses enfants dans la langue de 

Cervantès. Jean-Pierre très impressionné par les 

personnes bilingues fut complètement bluffé lorsqu’une 

fois arrivée à l’aéroport, sa cliente renseigna une touriste 
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en anglais. Pour une fois, il aurait de quoi raconter à sa 

mère. 

Ce ne fut qu’une fois dans l’avion qu’elle put se 

détendre, et apaiser ses angoisses accumulées tout au 

long de ces derniers jours. Elle avait pris sur elle, 

s’interdisant tout signe extérieur de chagrin, alors qu’elle 

venait de perdre Raphaël qui avait été l’ami de sa vie, son 

compagnon, son amant et surtout le père de ses enfants. 

Elle se sentait seule, vidée, épuisée, folle de douleur au 

point que des tonnes d’idées noires lui traversaient en 

permanence l’esprit. Seule, la vengeance qui l’habitait lui 

donnait la force de tenir le coup, sans quoi elle aurait 

certainement rejoint son époux. 

 

Elle poussa un ouf de soulagement quand elle repéra 

sa place dans le compartiment club à l’avant de l’appareil 

et elle se laissa carrément tomber dans le siège qui émit 

un bruit bizarre en l’accueillant de cette façon si peu 

délicate. Un passager, en la croyant, crut qu’elle était 

victime d’un malaise, lui demanda si tout allait bien. 

Étonnée de son geste, elle se surprit à bredouiller 

quelques mots de remerciement à la personne qui 

visiblement s’était inquiétée de sa santé. Rassurée par le 

fait qu’elle n’avait pas, dans sa chute, détérioré le fauteuil, 

elle s’affala de tout son long pour détendre ses muscles 

noués par le stress et se rejoua dans sa tête le film de ces 

derniers jours. Ce qui se présentait au départ comme une 

chance s’était terminé en cauchemar. Alors qu’elle avait 

débarqué confiante, persuadée que l’opération que son 

mari allait subir prolongerait sa vie de plusieurs années, 
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elle vit ses espoirs s’envoler dès son arrivée à l’hôpital 

après son entretien avec le professeur Gerbert. Celui-ci ne 

lui cacha rien des difficultés que représentait une telle 

opération, compte tenu de l’état général du patient. 

Pressé d’avancer un chiffre, le professeur bafouilla : 25 %. 

Propos qu’il regretta immédiatement. Sandra mit du 

temps à réagir, comprenant que Raphaël n’avait qu’une 

chance sur quatre de survivre, un sentiment de désespoir 

s’empara d’elle. Ce n’était pourtant pas le moment de 

flancher, les probabilités étaient faibles, mais cela valait 

la peine de tenter l’intervention. En l’absence de cette 

greffe d’un nouveau cœur, il en avait pour un mois voire 

deux tout au plus de l’avis unanime des médecins. Il 

n’avait pas échappé aux terribles gènes de la maladie de 

son père. L’hérédité n’est pas un vain mot. 

 

L’opération en elle-même s’était bien déroulée, au bout 

de deux jours, elle avait été autorisée à lui parler. Ils 

faisaient des projets pour l’avenir. Le quatrième jour, le 

professeur Gerbert s’entretint avec elle : 

— Madame, les nouvelles que je dois vous annoncer ne 

sont pas bonnes. 

— Professeur, je vous assure qu’il va bien, j’ai discuté 

avec lui hier soir. 

— Oui, c’était hier soir ! Cette nuit, il a fait une attaque. 

Pour être plus précis, son corps rejette le greffon. Tous les 

médicaments que nous lui administrons depuis son 

opération restent impuissants pour stopper le 
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phénomène. Son organisme est très faible. Je ne pense 

pas qu’il résiste plus de vingt-quatre heures. 

— Puis-je le voir ? 

— Oui, mais pas longtemps, nous allons essayer une 

ultime médication. Je ne veux pas vous donner de faux 

espoirs, nous nous devons de tout tenter. 

Tout s’enchaîna très vite, après un adieu à son ami de 

toujours, elle appela ses enfants afin qu’ils prennent 

immédiatement le premier avion pour Paris. Lorsqu’ils 

débarquèrent à Roissy, leur père était mort depuis plus 

de cinq heures. Le choc fut brutal pour eux, ils savaient 

leur père malade, difficile d’ailleurs avec la quantité de 

médicaments qu’il avalait, de passer cela sous silence, 

mais de là à penser que ses jours étaient comptés, ils ne 

pouvaient l’imaginer. Le voyage à Paris leur avait été 

présenté comme une promenade en amoureux. Sandra 

les avait quand même prévenus que leur père devait 

passer une série d’examens médicaux. Malgré cette 

annonce terrible, ils surent rester dignes et apportèrent à 

leur mère tout le soutien qu’elle n’osait quémander. 

Les deux jours suivants se passèrent en formalités, 

coups de téléphone, réservation. L’achat de la concession 

dans le cimetière de La Rochelle remontait à plus de cinq 

ans, juste après que Raphaël ait été victime de son 

premier infarctus. Cela l’avait décidé à mettre de l’ordre 

dans ses affaires. Sandra avait voulu à cette occasion 

renouer avec la famille, mais Raphaël l’en avait dissuadée 

et pour la convaincre, il lui avait confié un terrible secret. 

 
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La peine de Pedro et Manuela, les deux enfants de 

Sandra et Raphaël, était bien réelle. Cela faisait moins de 

quarante-huit heures qu’ils venaient de quitter 

l’Argentine, interrompant précipitamment leurs 

vacances, sans prendre le temps de prévenir leurs amis, 

pour se retrouver le lendemain en France, passant 

brutalement de l’été en plein hiver, du cocon familial à un 

monde hostile, entouré de gens dont ils ne comprenaient 

pas la langue. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ils 

n’avaient jamais appris le français, ce qui faisait 

qu’aujourd’hui, ils se retrouvaient seuls à Paris, sans 

personne avec qui communiquer au milieu de ce pays 

inconnu. Dans une famille, le malheur est habituellement 

partagé par les proches. On trouve toujours un oncle ou 

une tante sur qui s’épancher et partager son chagrin. 

Chez eux, personne sur qui compter, la cellule familiale 

s’était limitée à eux quatre et se réduisait désormais à 

trois. Ils étaient trop jeunes à l’époque pour se souvenir 

des difficultés matérielles que leurs parents avaient 

endurées en débarquant en Argentine avec pour seul 

passeport le diplôme de Raphaël et le courage de Sandra. 

Les mots grands-parents, oncle, tante et cousin leur 

étaient étrangers en fait, leur situation n’était pas 

différente des enfants dont les parents seraient issus de la 

DASS. Cette mort inattendue de leur père les obligeait à 

sortir du cocon dans lequel ils vivaient depuis leur 

naissance. 
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Il était temps pour Sandra d’affranchir ses enfants et 

de les mettre au courant de son projet. Elle avait besoin 

de leur soutien pour continuer. Alors que son esprit lui 

dictait de se lever de son siège pour aller leur parler, ses 

muscles ne suivirent pas, la fatigue et le bercement de 

l’avion eurent raison de ses forces et la clouèrent au 

fauteuil dans lequel elle s’endormit profondément. 

 

Ce fut Manuella qui osa parler la première de ce qui 

avait toujours été pour eux une énigme : l’origine de leurs 

parents. Elle avait posé cette question plusieurs fois à sa 

mère, mais devant l’absence de réponse, elle en avait 

conclu que ses grands-parents étaient morts très jeunes 

ou, pire, avaient abandonnés leur descendance. 

Aujourd’hui les pièces du puzzle commençaient à se 

rassembler dans sa tête. L’enterrement de son père à 

La Rochelle en France n’était pas un hasard. Elle avait 

passé les 12 heures d’avion à découvrir la France dans un 

livre acheté à l’aéroport de Buenos Aires. Ce document 

encyclopédique destiné aux touristes traitait les différents 

aspects du pays d’une façon très superficielle. Si les villes 

de Paris, Lyon, Marseille étaient décrites dans cet 

ouvrage, les autres étaient passées sous silence. Paris 

était la seule ville française qu’elle connaissait grâce à la 

télévision et aux défilés de mode. Qu’allaient-ils faire à 

La Rochelle qui n’était même pas citée dans le livre ? 

Pourtant, lorsqu’elle découvrit en descendant du train, le 

port et ses deux tours, elle ne fut pas étonnée, cela lui 

rappelait une carte postale qu’elle avait vue dans le 

bureau de son père, un jour où elle avait osé enfreindre 
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l’interdiction paternelle. Elle avait même failli se faire 

surprendre quand son frère avait hurlé en passant devant 

la porte : 

— Sors du bureau de papa, je sais que tu es là ! 

Prise de panique, Manuella avait enjambé la fenêtre 

ouverte et s’était cachée dans le jardin avant que son père 

ne vienne vérifier sa présence, juste pour calmer les cris 

de Pedro qui après avoir fouillé toute la maison, était 

persuadé que sa sœur s’était réfugiée dans ce sanctuaire 

interdit. 

Elle n’avait jamais avoué à son frère que ce jour-là, il 

avait raison, elle se trouvait bien dans le bureau. Il était 

temps de lui confesser son mensonge. Elle réveilla son 

frère qui s’était assoupi en le secouant légèrement. Celui-

ci ouvrit un œil et demanda : 

— C’est pour maman que tu t’inquiètes ? Tu n’as pas 

tort, car moi aussi je pense comme toi. 

— Oui, pour elle et pour nous. Qu’allons-nous devenir 

sans papa pour diriger l’entreprise ? Nous sommes loin 

d’avoir terminé nos études. Nous devons aider maman à 

rompre la loi du silence qu’ils s’étaient imposés pour nous 

protéger. Je suis sûre qu’elle souffre d’être séparée de sa 

famille, car je suis persuadée que nous avons de la famille 

à La Rochelle, ce n’est pas un hasard si papa a été enterré 

dans cette ville. Ils avaient fait les démarches depuis 

longtemps. Maman n’a pas hésité une seule seconde 

avant d’appeler la compagnie des pompes funèbres, je 

n’ai pas compris ce qu’elle leur disait puisqu’elle 

s’exprimait en français, elle ne cherchait pas ses mots, 
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elle savait ce qu’elle voulait. Aujourd’hui, elle doit nous 

dire la vérité, je pense que cela la délivrera d’un grand 

poids. 

— Tu as raison, sœurette. 

— Tu es gentil, frérot, je te rappelle que même si tu es 

grand et costaud, je suis et je resterai toujours l’aînée. 

— Oui, pour l’état civil, seulement c’est à moi de te 

défendre maintenant. 

 

Manuella se leva pour aller rejoindre sa mère puis se 

ravisa en la voyant dormir. Elle revint se rasseoir auprès 

de son frère : 

— Ce n’est ni le lieu ni le moment d’obtenir une 

confession, attendons d’être rentrés à la maison. Je crois 

qu’il vaut mieux que nous fassions comme elle, dormir ! 

— Tu as raison, nous sommes morts de fatigue. 

— Pedro, je voulais te dire que le jour où tu me 

cherchais dans le bureau de papa, tu ne t’étais pas 

trompé, j’y étais, je me suis enfuie par la fenêtre, j’avais 

trop peur de me faire attraper. 

— Je le sais, je t’avais vu sortir par la fenêtre, j’ai 

continué de crier pour retenir papa. 

Ils se firent mutuellement un grand sourire et se 

laissèrent emporter par le marchand de sable de leur 

enfance. 

 

Dans son sommeil, Sandra rêva de son départ de 

France et de la naissance de ses enfants. 

« Leur première action après avoir mis les pieds sur le 

continent sud-américain fut de trouver un prêtre pour les 
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marier. Cela la fit rire rétrospectivement, car c’était elle 

qui avait convaincu Raphaël de se plier à la morale judéo-

chrétienne pour ne pas vivre dans le péché. Aujourd’hui, 

elle ne croyait plus en personne et se serait bien passée de 

ces formalités. Leur mariage fut célébré dans la plus 

stricte intimité. Son désir de mère fut rapidement 

comblé, car de leur union naquirent deux enfants : Pedro 

et Manuela qu’ils élevèrent dans la tradition argentine. 

L’espagnol et l’anglais furent les deux seules langues qui 

leur furent enseignées. Ils avaient veillé scrupuleusement 

à ne pas s’exprimer en français devant leurs enfants. 

Après la mort de son père et le scandale qui s’ensuivit, 

Raphaël décida de prendre le large, mais comme il n’était 

pas facile de tout quitter, il eut peur que Sandra ne le 

suive pas et lui demanda son avis. Celle-ci n’hésita pas 

une seconde, sa décision était sans appel, elle restait avec 

lui et au diable leur famille et tous leurs problèmes d’un 

autre âge. Ils s’inscrivirent dans une agence de voyages 

pour une semaine de vacances, le temps d’y voir plus clair 

et de s’accorder un voyage de noces avant l’heure. La 

seule destination offerte ce jour-là était l’Argentine, ils 

signèrent le contrat et le soir même, ils décollaient de 

Nantes pour l’Amérique du Sud. Après la semaine à jouer 

les touristes, ce ne fut pas facile de trouver du travail et 

obtenir un permis de séjour. Heureusement qu’ils 

tombèrent sur Pedro Ramirez. 

 

Sandra fut réveillée par le choc de l’avion quand celui-

ci posa ses roues sur la piste de l’aéroport de Baltimore à 
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Washington. Il s’agissait d’une escale de courte durée 

pour refaire le point de kérosène et embarquer quelques 

personnes devant se rendre à Buenos Aires. Sandra qui 

espérait se dégourdir ses jambes qui commençaient à 

s’ankyloser fut déçue lorsqu’elle apprit que les passagers 

ne devaient pas quitter la cabine. Le commandant, voyant 

son air désolé, lui permit de faire quelques pas sur la 

piste. Des idées noires tournaient dans sa tête, elle 

refusait d’admettre la mort de Raphaël dont elle se 

sentait responsable. C’était elle qui, lorsque tous les 

traitements pour le soigner s’étaient montrés 

impuissants, avait réussi à le convaincre d’accepter la 

solution proposée par le professeur Gómez qui le suivait 

depuis plus de cinq ans pour son insuffisance cardiaque. 

Elle aurait dû écouter Raphaël qui préférait se faire 

opérer aux États-Unis pour éviter de revenir en France. 

Elle avait insisté pour qu’il accepte de venir à Paris en 

espérant que c’était un pas vers la réconciliation avec 

leurs familles. 

Elle se retourna pour regarder ses enfants et n’eut pas 

le courage de les réveiller. Ils étaient jeunes et à leur âge 

ils avaient besoin de sommeil, d’autant plus que les 

dernières nuits avaient été courtes. 

 

 
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Raphaël a vingt ans. 
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La confession de Sandra 
 

Lorsqu’ils descendirent de l’avion à l’aéroport d’Ezeiza, 

situé à vingt-deux kilomètres au sud-ouest de Buenos 

Aires, la température avoisinait les 40° à l’ombre. Le 

temps était sec, ce qui n’avait rien à voir avec l’air chargé 

d’humidité qu’ils avaient respiré en France. Sandra hésita 

une ou deux minutes quant au moyen de transport à 

emprunter pour se rendre dans leur estancia. Devait-elle 

prendre un taxi ou appeler José, le chauffeur de la 

maison ? Elle observa d’un air dubitatif la longueur de la 

file des personnes qui se rangeaient docilement derrière 

les barrières et elle fut agréablement surprise de 

constater que le temps d’attente n’excéderait pas les cinq 

minutes. Comme elle n’avait aucune envie d’affronter les 

domestiques aujourd’hui et encore moins de répondre 

aux questions qu’ils ne manqueraient pas de lui poser, 

elle opta pour la première solution. Elle prit sa place dans 

la queue et attendit sagement son tour. Manuella voyant 

sa mère patienter, comme n’importe quel autre touriste, 

courut la rejoindre, suivie immédiatement par son frère. 

Étonnée par cette attitude qui ne correspondait pas aux 

traditions familiales, elle demanda à sa mère, d’une voix 

empreinte d’inquiétude : 
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— Tu n’appelles pas José ? 

— Ce n’est pas la peine de le déranger, il va falloir que 

nous apprenions désormais à tout faire par nous-mêmes, 

répondit Sandra. 

Elle regarda tour à tour sa fille et son fils, puis, 

rassurée de ne pas observer chez eux des signes 

réprobateurs, elle en profita pour annoncer : 

— Je vous dois la vérité sur la famille de votre père 

ainsi que sur la mienne. Je pense que vous ne saviez pas 

comment me le demander. Je propose que nous allions 

prendre un verre au « Limbo-club » avant de rentrer à la 

maison. Il y aura moins d’oreilles indiscrètes là-bas, pour 

ce que j’ai à vous dire, d’ailleurs je propose que notre 

conversation se poursuive en anglais. 

 

Vingt minutes plus tard, le chauffeur les déposait 

devant l’entrée du « Limbo-club ». Pedro qui connaissait 

ce bar de réputation fut étonné que leur mère les emmène 

dans cet endroit plutôt réservé aux jeunes. Il n’eut pas 

besoin de poser la question, Sandra lui apporta la réponse 

avant qu’il n’ouvre la bouche. 

— Tu brûles d’envie de me demander, pour quelle 

raison j’ai choisi ce bar, plutôt qu’un autre ? Non, je ne 

suis pas retombée comme tu pourrais t’en inquiéter en 

enfance, j’ai juste besoin de revoir l’endroit où nous avons 

trouvé refuge, ton père et moi après notre semaine 

touristique. Le patron à l’époque nous avait donné de 

précieux conseils. J’ai besoin de me raccrocher à ces 

souvenirs. 
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Pedro ne comprit pas à quoi elle faisait allusion en 

parlant de semaine touristique, mais rien qu’à regarder sa 

tête il en déduisit que c’était très important pour elle de 

revenir ici, comme une sorte de pèlerinage, ce qui le 

rassura sur son état mental qu’il pensait vacillant, ce qui 

ne serait pas surprenant après les dernières journées 

qu’elle venait de subir. 

Ils montèrent sur la terrasse pour jouir de la vue sur la 

ville. En prenant un peu de hauteur, l’air devenait plus 

respirable, grâce à une légère brise qui commençait à 

souffler. Heureusement qu’en milieu d’après-midi, la 

foule n’avait pas encore investi les lieux, ce qui leur 

permit de s’attabler dans un endroit habituellement 

bondé. 

Après avoir passé la commande, Sandra se lança dans 

un monologue que ses enfants n’osèrent pas interrompre 

après sa mise en garde. 

— Même si ce que je vais vous dire peut vous paraître 

surprenant, je vous demande de me croire. Après, vous 

me ferez part de vos questions et j’essaierai d’y répondre, 

si je peux. Raphaël m’a fait de nouvelles révélations à 

l’hôpital et depuis je comprends mieux pourquoi il avait 

toujours refusé de revenir en France. Ces faits nouveaux 

m’obligent à envisager les choses différemment, je ne 

peux plus rester les bras croisés sans venger sa mémoire 

et rétablir la vérité. Sachez tout d’abord que Raphaël et 

moi ne sommes pas argentins, mais français. Cela vous 

l’avait deviné depuis l’enterrement. Rassurez-vous, nous 

ne devons pas notre exil à une action répréhensible par la 

loi et n’avons rien à voir avec tous ces apatrides qui ont 



L’homme que tous voulaient voir mourir  

22 

fui leur pays d’origine pour échapper à un internement. 

Non ! Cet éloignement, nous le devons juste à la bêtise de 

nos familles et à la cupidité exacerbée d’une proche 

parente de votre père. La calomnie est toujours cruelle, la 

fierté fait le reste. Reportons-nous vingt-deux ans en 

arrière, du temps où votre grand-père était encore 

vivant ? L’origine de la brouille entre les familles Ducelle 

et Raisnard, comme bien souvent dans ce genre de 

querelle, datait de plusieurs décennies. Chaque clan 

accusant l’autre d’avoir commencé, sans qu’aucun d’entre 

eux ne puisse fournir la moindre explication sur les 

raisons de la chamaille. Ce qui au départ aurait dû se 

limiter à quelques mouvements d’humeur passagers 

s’était transformé en haine au fil des années. À la fin de la 

décennie 1980, Raphaël avait tout pour réussir dans la 

vie, l’intelligence, la beauté et l’argent. Il était prêt à 

seconder son père (votre grand-père) qui le pressait de 

l’aider dans la direction de la société, à la condition que 

celui-ci lui donne sa bénédiction pour m’épouser, moi la 

fille de la famille ennemie. Nous nous aimions d’un 

amour fou que rien au monde ne pouvait séparer. Henri, 

votre grand-père en était bien conscient et s’il regrettait le 

temps où les parents choisissaient les conjoints de leurs 

enfants, il était certain que la demande de son fils était 

une condition sine qua non, pour qu’il accepte la 

passation des pouvoirs. La décision de céder à la requête 

de son fils était lourde de conséquences, car s’il n’y était 

pas réellement opposé, il s’attendait à essuyer les foudres 

de la famille, c’est pourquoi il reportait toujours au 

lendemain sa réponse. Nous savions qu’il nous faudrait 
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batailler ferme pour obtenir le quitus de nos familles. 

Depuis deux générations, que cette haine perdurât, il était 

plus que temps d’y mettre un terme et cela d’autant plus 

que cette liaison n’était un secret pour personne hormis 

la famille. Tout le monde en parlait, surtout dans la haute 

société rochelaise où elle alimentait les conversations. 

Raphaël ne savait que penser de l’attitude de son père qui 

habituellement ne perdait pas son temps en 

atermoiements et tranchait toujours rapidement. Y avait-

il d’autres raisons que cette vieille querelle de famille ? 

Dieu seul le savait ! Sa mort intervint avant qu’il eût à se 

prononcer devant les siens. Son décès que tous ses 

familiers redoutaient depuis plusieurs mois mit fin à 

toute possibilité de rapprochement entre les deux 

familles. 

Alors qu’il était l’héritier naturel des chantiers 

« Beaux-navires », entreprise familiale spécialisée dans la 

construction de bateaux de plaisance, Raphaël, seul 

garçon d’une riche famille de trois enfants, s’apprêtait à 

vingt-six ans à prendre la place de son père Henri, le 

fondateur de la société qui souffrait depuis des années 

d’une maladie de cœur invalidante. Raphaël, diplômé de 

l’école Central de Paris, ne manquait pas d’atouts pour 

gérer la société. Le personnel qui vouait une 

reconnaissance sans nom à la famille Raisnard était 

favorable à cette passation de pouvoir. Les employés 

touchaient un revenu élevé eu égard à la profession, près 

de vingt pour cent de mieux que dans les autres 

entreprises de la région, ce qui était un motif suffisant 

pour apprécier leur bienfaiteur. Henri Raisnard était 
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l’archétype des patrons paternalistes pour qui proches et 

salariés se mélangeaient dans sa tête au point de ne 

former qu’une même famille. Ce qui avait le don d’irriter 

fortement sa femme et surtout ses filles qui lui 

reprochaient régulièrement de ne pas faire de différence. 

La plus vindicative était Claudie, l’aînée qui, lorsqu’elle 

avait été embauchée au service commercial, s’était mise 

en colère en constatant que son premier salaire était 

nettement inférieur à celui des autres employés. Pour 

justifier cette situation qu’elle jugeait anormale, son père 

lui expliqua que sa rémunération tenait compte de son 

manque d’expérience. En réalité, il craignait de perdre la 

confiance du personnel en faisant du favoritisme. 

Entraînant sa sœur dans son combat, elles s’allièrent 

contre leur père et n’admirent pas en tant qu’héritières 

d’être rabaissées au rang de débutantes ordinaires. Elles 

estimaient que leur filiation devait leur donner un petit 

plus comme cela se pratiquait couramment dans les 

autres compagnies. Claudie et Nicole menacèrent de 

démissionner, Henri ne céda pas et resta intraitable sur le 

sujet. Par orgueil, elles mirent leur chantage à exécution 

et allèrent exercer leurs talents chez un concurrent 

bordelais qui se frotta les mains en pariant sur la colère 

des deux nouvelles recrues pour rafler à si bon compte 

une partie de la clientèle rochelaise. Très peiné par ce 

départ et inquiet de la baisse du chiffre d’affaires qui en 

avait résulté. La santé d’Henri s’en trouva affectée. Une 

crise, plus violente que les précédentes, emporta l’homme 

d’affaires avant qu’il n’ait pu transmettre les pouvoirs à 

son fils. Ce drame se passa à un des rares moments où il 
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se trouvait seul, ce qui empêcha toute intervention qui 

aurait pu le sauver. La mort survint très rapidement. Sa 

secrétaire, qui s’était absentée pour aller chercher son fils 

à l’école, n’entendit pas son appel au secours et s’en 

voulut au point d’attenter à ses jours quelques mois plus 

tard, c’est en tout cas ce que découvrit Raphaël quelques 

jours plus tard dans le journal qu’il continuait de recevoir 

en Argentine. Le jour du drame, Raphaël était absent de 

l’entreprise, je suis bien placée pour le savoir, nous étions 

tous les deux à Niort pour une petite escapade en 

amoureux. Nous avions décidé de partir la semaine 

suivante à Paris pour nous marier, si nos parents ne 

donnaient pas leur consentement. Raphaël devait voir 

son père le lendemain pour lui mettre le marché en main. 

 

 
 

Après l’enterrement du patron, la vie dans l’entreprise 

aurait dû reprendre son cours, tous les employés 

attendaient avec impatience la nomination du fils à la 

présidence du conseil d’administration. C’était sans 

compter, sur la jalousie de Claudie, qui, en tant qu’aînée, 

n’acceptait pas de céder la place, à son frère Raphaël ? 

Son ambition sans pareil la rendait avide de pouvoir et 

d’argent, depuis un an qu’elle avait été embauchée dans 

la société « Les régates », elle avait gravi tous les 

échelons. Dénuée de tout sens moral et jouant de sa 

beauté, elle s’attira les grâces de son patron qui divorça 

pour l’épouser. Les bans venaient d’être annoncés quand 
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la terrible nouvelle survint. Devenir la femme du 

propriétaire de l’entreprise bordelaise ne lui suffisait pas, 

elle tenait à obtenir la présidence de la société « Beaux 

navires » à la place de son frère. En fusionnant les deux 

sociétés, elle se retrouverait à la tête d’un consortium de 

tout premier plan dans le domaine de la plaisance. 

Pour barrer la route à son frère qui jouissait de la 

confiance des salariés, elle devait provoquer un scandale 

dont il ne se remettrait pas. Elle n’eut aucun mal à mettre 

sa mère de son côté qui depuis le départ de ses deux filles 

en Aquitaine se sentait coupable de ne pas avoir su les 

retenir. 

 

Sandra fit une pause dans son récit pour se désaltérer, 

tant le fait de parler lui avait donné soif. Elle but d’un 

trait le grand verre de Coca-Cola que le serveur avait posé 

sur la table. Après quoi elle le rappela pour en obtenir un 

autre qui suivit le même chemin. Enfin rassasiée, elle 

attendit avant de reprendre le cours de son histoire, 

guettant une réaction de ses enfants qui jusqu’à présent 

étaient restés muets. 

Ce fut Pedro qui le premier sortit du silence : 

— Maman, rien dans ton histoire ne justifiait un exil 

aussi loin et d’une durée aussi longue. Pourquoi ne nous 

as-tu pas parlé de notre famille en France dans notre 

jeunesse ? Tu nous en as trop dit ou pas assez, en tout cas 

tu ne peux plus te taire. 

— Je n’ai pas l’intention de vous cacher quoi que ce 

soit, il faut que vous me laissiez terminer le récit. 
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Pour obtenir le ralliement de sa mère, Claudie lui 

annonça sans ménagement notre liaison. Elle lui assura 

qu’elle avait reçu un coup de téléphone de son père deux 

heures avant sa mort au cours duquel, il lui demandait 

pardon de l’avoir ainsi traitée. Il la suppliait de prendre la 

présidence de l’entreprise, car son frère n’en était pas 

digne, il préférait épouser Sandra Ducelle, la fille de leur 

pire ennemi. Claudie n’eut aucune difficulté à faire 

admettre à sa mère que c’était le refus de son fils de 

diriger la société qui avait tué Henry. 

« La mère de Raphaël toujours sous le choc de la mort 

de son mari attendit le retour de son fils pour obtenir la 

confirmation de ce que lui avait confié Claudie. Non 

seulement, Raphaël ne nia pas son amour pour Sandra, 

mais pour abonder dans le sens de sa sœur, il ajouta qu’il 

préférait renoncer à la présidence plutôt que de se 

séparer de celle qu’il aimait. Il eut beau jurer à sa mère 

qu’il n’avait pas téléphoné à son père qui d’ailleurs était 

au courant depuis longtemps de cette union et semblait 

ne pas y être opposé, rien n’y fit. Madame Raisnard, fille 

de Le Kerdec, éprouva de la rancune envers son fils 

qu’elle accusa d’être responsable du décès d’Henry. Elle 

refusa de lui accorder ses voix lors de l’élection du conseil 

d’administration chargé de nommer le nouveau 

Président-directeur général. Le poste fut confié à Claudie 

pour le plus grand malheur des employés qui en 

voulurent à Raphaël de les avoir abandonnés. 

Moins de deux ans après, l’entreprise fusionnait avec 

la société « Les régates » et fermait quelques mois plus 

tard définitivement ses portes. La colère des salariés et les 
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menaces de mort de quelques excités mirent un point 

final à nos espoirs de retour à La Rochelle. 

— Mais c’est injuste ce que tu nous annonces là ! Il 

fallait au contraire se battre, rester et faire éclater la 

vérité. Convaincre grand-mère de revoir son jugement, 

s’écria Manuella. 

Son frère lui donna un coup de coude pour lui faire 

remarquer que les autres consommateurs s’étaient 

retournés vers eux quand elle avait élevé la voix. 

Manuella devint rouge de honte rien qu’à sentir tous ces 

visages braqués sur elle. Elle dit à voix basse : 

— Excusez-moi, je me suis emportée, je vais faire 

attention à mieux me dominer. 

— Ce n’est pas grave, à ta place j’en aurais fait de 

même, intervint Sandra qui reprit la suite de son récit. 

“Les nouvelles que nous recevions de France ne 

plaidaient pas pour nous, Claudie avait manœuvré pour 

que la raison de la fermeture de l’entreprise de 

La Rochelle incombe entièrement à Raphaël, qui toujours 

d’après Claudie avait refusé le poste pour une histoire 

d’amour et non content de tout quitter, il avait entamé 

des démarches qui avaient fragilisé la société. Quand le 

comité d’entreprise lui avait demandé de quelles sortes de 

démarches, elle parlait, n’en étant pas à un mensonge 

près, elle raconta que Raphaël avait forcé son père à 

emprunter une grosse somme d’argent pour rembourser 

ses dettes de jeu qu’il avait contractées en jouant avec des 

truands. Ce passif affectait la trésorerie à un moment où 

le chiffre d’affaires était plutôt malmené par la 

conjoncture. Et comme si le fait de faire passer son frère 
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pour un voyou ne suffisait pas, elle ajouta qu’après avoir 

empoché l’argent, Raphaël était parti à l’étranger avec sa 

bien-aimée, la fille de la famille Ducelle qui voulait la 

perte de l’entreprise. En agissant ainsi, elle mettait son 

frère au ban de la société, salissait ma famille et m’avait 

traitée de « Dulcinée ». Bien sûr que tout cela était faux, 

archi faux. Mais comment le prouver, une fois que le mal 

était fait ? Vous imaginez la colère des membres du 

comité quand ils sortirent de la réunion ? Raphaël était 

complètement discrédité aux yeux du personnel, tous 

ceux qui avaient tout perdu lui en voulurent et les plus 

enragés pensèrent même à se venger. 

Cette fois-ci ce fut Pedro qui intervint, il arriva à 

contrôler d’extrême justesse son emportement : 

— Mais maman, cette Claudie dont tu nous parles, c’est 

une « Salope ». C’est monstrueux ce qu’elle a fait à son 

frère et à ta famille, pourquoi a-t-elle fait cela ? 

— La jalousie, Pedro, la jalousie à son état brut et si 

cela se résumait à ça, mais elle a bien fait pire, cependant 

je ne peux pas encore vous en parler, je manque de 

preuve, c’est pour cela que j’ai engagé un détective à 

Paris. Vous vous souvenez du photographe, l’homme qui 

est venu au cimetière le jour de l’enterrement ? 

— Difficile de ne pas le voir, en dehors de nous trois et 

des employés, il était le seul. Tu nous as même demandé 

de nous cacher pendant que tu lui remettais un chèque. 

Sandra marqua un temps d’arrêt, décidément, elle 

n’était pas douée pour mentir à ses enfants. 
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— Oui, je reconnais que c’était puéril, je ne savais pas 

trop comment vous annoncer cela. Le courage m’a 

manqué pour vous mettre dans la confidence. 

— Maman, tu n’es pas toute seule, nous sommes de 

tout cœur avec toi pour t’aider à faire éclater la vérité. 

— Merci Pedro ! Je suis sûre que je peux compter sur 

vous mes enfants. Dès que j’aurai les premiers éléments 

du détective, je vous tiendrais au courant. Nous allons 

certainement devoir retourner en France. Si vous vous 

ennuyez pendant vos vacances je vous propose 

d’apprendre le français, vous allez en avoir besoin et puis 

pour la gestion de l’entreprise, ne vous inquiétez pas, 

Pietro a pris les choses en main. 
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Des nouvelles de France 
 

Gérard Plantier, en bon professionnel qu’il était, 

n’avait pas chômé depuis le départ de celle qui lui avait 

confié l’enquête. Il avait loué un appartement meublé 

dans la rue des Bonnes Femmes à La Rochelle et avait 

entrepris de remuer le passé. Plus de vingt ans s’étaient 

écoulés depuis ce fameux jour qui fut vécu par beaucoup 

de familles des chantiers Raisnard comme un drame 

social. La plupart des anciens employés, qu’il rencontra, 

n’avaient toujours pas pardonné au fils de la famille de les 

avoir trompées. Pour eux cela ne faisait aucun doute, un 

seul tenait des propos conciliants sur l’héritier, il 

s’agissait de Bernard Plouhinec qui venait d’être engagé 

en tant que débutant à la comptabilité au moment des 

faits. Ce dernier connaissait bien Raphaël, qui était son 

camarade de classe à l’école primaire, avec Christophe, le 

chauffeur des Pompes funèbres, ils formaient un trio qui 

se serrait les coudes. En souvenir du passé, Raphaël avait 

intercédé auprès de son père pour le faire embaucher, ce 

ne fut pas une tâche facile, car Henry, à l’instar de la 

plupart des paternalistes, se méfiait des syndicats et 

n’était pas très enthousiaste, c’était le moins que l’on 

puisse dire, pour recruter un membre de la CGT. Il avait 
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fini par céder aux injonctions de son fils qui insistait pour 

que son ancien camarade compte parmi les membres du 

personnel.  

Bernard s’était très vite rendu compte que les slogans 

cégétistes n’étaient pas de mise au sein de l’entreprise et 

les autres employés lui firent rapidement comprendre 

qu’il devait mettre la pédale douce s’il voulait être adopté 

par le personnel. Il sut entendre la voix de ses collègues, 

ce qui lui permit de se faire élire au comité d’entreprise et 

c’est en cette qualité qu’il avait assisté à la réunion 

qu’avait présidée Claudie pour annoncer la fermeture de 

l’entreprise. Elle justifia cette cessation d’activité par des 

pertes importantes sur le chantier de La Rochelle, il 

fallait maintenant éviter que la contagion gagne 

l’entreprise bordelaise. Les raisons des pertes étaient 

dues à une mauvaise gestion de son père avec l’octroi de 

salaires trop élevés et le côté flambeur de son frère qui 

avait obligé son père à faire des emprunts pour sortir son 

fils d’une mauvaise passe. 

Bernard avait eu beaucoup de mal à reconnaître que 

son ancien copain d’enfance ait pu se livrer à de tels actes 

alors qu’il n’avait rien vu de suspect dans la comptabilité, 

pour accréditer les dires de la nouvelle présidente. 

 

Deux ans après son licenciement, Bernard reçut une 

lettre de Raphaël en provenance de Londres dans laquelle 

il demandait des nouvelles de la société et invitait son 

ami à la plus grande discrétion. Il était très peu bavard 

sur sa nouvelle vie et la seule adresse qu’il fournit pour la 

réponse était le numéro d’une boîte postale à Londres. 
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Bernard lui décrivit ce qui s’était passé après son départ : 

le suicide de Catherine, la secrétaire, la fermeture de 

l’entreprise et les accusations dont il était victime. 

Raphaël répondit qu’il n’avait contracté aucune dette de 

jeu et que son père n’avait fait aucun emprunt le 

concernant. Bernard, licencié au même titre que les 

autres, n’avait plus aucun moyen de vérifier dans la 

comptabilité si Raphaël disait vrai, mais cela corroborait 

ce qu’il avait observé à l’époque. 

  

Lors de la discussion avec l’ancien délégué syndical, 

Gérard recueillit de nombreux renseignements ayant trait 

pour la plupart à la fermeture de l’entreprise ou à la 

personnalité de Raphaël. Or, parmi toutes ces 

informations, un évènement important avait été 

pratiquement passé sous silence : le suicide de la 

secrétaire dans son bureau, pourtant ce n’était pas tous 

les jours qu’un employé mettait fin délibérément à sa vie, 

et plus rare encore sur son lieu de travail. Les collègues 

avaient dû être sous le choc après un tel drame. Sur le 

moment Gérard n’avait pas demandé d’explications 

pensant que cela n’avait aucun rapport avec ce qu’il 

cherchait. Oh pour sûr ! Cela ne le mènerait certainement 

à rien dans son enquête, sauf qu’il n’avait pour l’instant 

aucune autre piste à suivre. Il ne se souvenait plus des 

mots exacts que le comptable avait employés pour 

évoquer la fin de cette pauvre secrétaire, comme si son 

interlocuteur voulait étouffer un secret. Maintenant qu’il 

y repensait, il regrettait de ne pas avoir insisté pour en 

savoir plus. Il relut ses notes et pesta une fois de plus sur 
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le fait que le jour de l’entretien, il avait oublié de 

recharger la batterie de son enregistreur. Pour ne rien 

perdre de la conversation, il avait été obligé d’écrire très 

rapidement et maintenant il avait du mal à se relire. Il se 

lança dans une retranscription sur son ordinateur et 

s’arrêta au moment où il tapait le nom de Christophe, le 

dernier gamin du trio du temps de la communale. Il 

n’avait pas noté l’adresse de ce copain. Il eut beau 

chercher dans sa mémoire, rien ne lui venait à l’esprit 

pour le mettre sur la voie, pourtant il était sûr que 

Bernard lui avait parlé de la profession de Christophe. 

Une profession qui sortait de l’ordinaire. Gérard en 

quittant son studio, croisa un fourgon mortuaire qui 

remontait la rue à grande vitesse, cela provoqua un déclic 

dans son cerveau. Voilà ! Il avait trouvé la réponse à ce 

qui occupait son esprit depuis plus d’une heure, 

Christophe travaillait aux Pompes funèbres comme 

chauffeur ! Il ne lui restait plus qu’à faire le tour des 

concessionnaires, ce qui ne devrait pas lui prendre trop 

de temps. 

 

Compte tenu de la fortune de sa cliente et du fait 

qu’elle avait quitté la France depuis plus de vingt ans, il 

élimina de sa liste les nouveaux arrivants sur le marché 

du service mortuaire comme Roc Eclerc, la filiale de 

Michel Leclerc, pour se consacrer uniquement à la seule 

compagnie en activité à l’époque, les Pompes funèbres 

générales (PFG). Son choix fut judicieux, il existait bien 

un Christophe Gardal parmi les chauffeurs, restait à 

vérifier s’il s’agissait bien du bon Christophe. Pour un 
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spécialiste comme Gérard, obtenir des renseignements 

sur son âge et son ancienneté dans la compagnie fut un 

jeu d’enfant. La fille de l’accueil ne résista pas à son 

charme de vieux séducteur, elle lui montra la liste du 

personnel avec les photos. Pour la remercier et l’inciter à 

poursuivre la conversation, il l’invita le soir même au 

restaurant.  

Au cours du dîner il glana deux ou trois informations 

supplémentaires, dont une amusante, c’était Christophe 

qui conduisait le fourgon le jour de l’enterrement de 

Raphaël. S’il s’agissait bien du copain d’enfance, il avait 

forcément fait le rapprochement. C’était un point 

important à vérifier dès qu’il aurait l’occasion de le voir. 

Gérard eut droit après le repas aux prolongations. Pour 

arriver à ses fins, il promit à la fille de l’emmener visiter 

la capitale, ce qui la rendit folle de joie. À trente-cinq ans, 

elle cherchait toujours l’âme sœur et à chaque fois, elle y 

croyait. 

 

Grâce aux données qu’il avait acquises de haute lutte, 

Gérard n’eut aucun mal à localiser le fameux Christophe 

qui habitait une maison à La Pallice dans la rue de la 

Mare à la Besse, près des réservoirs. Le quartier semblait 

abandonné, il n’obtint aucune réponse à son coup de 

sonnette. Gérard allait se retirer quand il aperçut une 

vieille dame qui rangeait des cartons dans sa cour. Elle le 

fit répéter en lui demandant de parler plus fort, car elle 

était sourde. Elle expliqua que la sonnette de son voisin 

ne fonctionnait pas et qu’il devait frapper au carreau s’il 

voulait se faire entendre. Trois minutes plus tard, Gérard 
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reconnut sans difficulté le chauffeur qui avait conduit le 

corps de Raphaël au cimetière. Restait à vérifier qu’il 

s’agissait bien de l’ami d’enfance et si c’était le cas, il 

devait s’assurer que Christophe ignorait la mort de 

Raphaël. 

— Bonjour, vous êtes bien Christophe, le copain 

d’enfance de Raphaël Raisnard ? 

— Oui ! Vous êtes un ami de Raphaël ? 

— Je pense que je suis un de ses meilleurs amis, je me 

présente : Mickaël Fournier. J’ai fait la connaissance de 

Raphaël à Londres, il y a un peu plus de 5 ans pour des 

raisons professionnelles et depuis je fais un peu partie de 

la famille. Vous savez ! Il est marié et père de deux grands 

enfants qui ont une vingtaine d’années. Il m’a souvent 

parlé de vous et de son autre copain Bernard. 

— Il n’envisage pas de revenir en France ? Maintenant 

il y a prescription. Bernard m’avait donné son adresse, je 

lui ai écrit il y a plusieurs années sans succès. J’étais 

persuadé qu’il réagirait à mon courrier, les semaines ont 

passé, puis les mois. Qu’il en veuille à sa famille, je peux 

le comprendre, mais à ses amis. J’ai cru qu’il avait eu un 

accident, qu’il était peut-être mort. Vos paroles me 

soulagent d’un grand poids. 

Gérard avait pensé juste, ainsi Christophe n’avait pas 

fait le rapprochement le jour de l’enterrement. Il lui 

restait à prêcher le faux pour connaître le vrai et faire 

comme s’il était au courant du fameux courrier. 

— Il a bien reçu votre lettre, il m’en a parlé. Il était 

désemparé et ne savait pas quoi faire, c’était énorme ce 

que vous lui annonciez. 
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— Je comprends qu’apprendre que le fils de la 

secrétaire était son demi-frère et que son père allait 

révéler cette filiation à toute la famille peut provoquer un 

choc. 

Gérard avait le sourire, son stratagème avait 

fonctionné au-delà de ses espérances. Il suffisait 

d’encourager l’employé des Pompes funèbres à 

poursuivre. 

— La mort du père de Raphaël a été un coup dur pour 

la secrétaire. 

— Une tragédie, voulez-vous dire.  

Christophe garda le silence, une ou deux minutes, 

Gérard pensa que la conversation allait s’arrêter là quand 

il reprit sur le ton de la confidence : 

— Huguette, elle s’appelait Huguette, c’était ma sœur 

aînée, nous avions dix ans de différence. Elle était montée 

à Paris pour trouver du travail comme secrétaire dans 

une société spécialisée dans l’organisation des salons. 

C’est au cours d’une manifestation sur le nautisme qu’elle 

rencontra Henry. Ils eurent une aventure pendant 

plusieurs mois et puis un jour, ma sœur s’est retrouvée 

enceinte. Les déplacements d’Henry à Paris devenaient 

de plus en plus rares. Il avait de graves ennuis de santé et 

avait failli mourir d’un infarctus. Dans ce contexte, 

Huguette préféra se taire et mit fin à la liaison en 

prétextant que c’était mieux ainsi, qu’il devait revenir 

auprès de sa femme. Henry, bien que très malheureux, 

n’osa pas insister, croyant qu’elle avait trouvé un autre 

soupirant.  
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Quatre ans après, les hasards de la vie firent qu’ils se 

croisèrent dans la rue. Elle tenait par la main un enfant 

de trois ans baptisé Nicolas. Henry en voyant le gamin sut 

immédiatement que c’était son fils, même si la 

ressemblance n’était pas frappante, il était certain de ne 

pas se tromper.  

Il était toujours amoureux d’Huguette, elle venait de 

perdre son travail, il lui proposa de l’embaucher à La 

Rochelle. La semaine suivante Huguette intégrait 

l’entreprise « Beaux navires » en tant que secrétaire de 

direction. Pendant deux ans, ils vécurent un amour caché. 

La santé d’Henry était de plus en plus fragile et Huguette 

veillait sur lui tous les jours. La situation familiale n’était 

pas des meilleures, les deux filles travaillaient chez un 

concurrent et Raphaël n’avait qu’une idée en tête : 

épouser Sandra, la fille de leur pire ennemi. Compte tenu 

de sa position, Henry n’était pas en mesure de reprocher 

à son fils légitime son amour pour Sandra. Il mettait en 

avant les arguments familiaux pour différer la passation 

de pouvoir, en fait il cherchait une solution pour ne pas 

déshériter le petit Nicolas qu’il s’apprêtait à reconnaître 

officiellement. Christophe esquissa un sourire et ne put 

s’empêcher de plaisanter : 

— Ma sœur m’avait dit en rigolant que cette confession 

risquait de tuer l’entreprise. Pour un constructeur de 

bateaux, l’expression était plutôt cocasse. 

Christophe se retourna vers celui qui se faisait appeler 

Mickaël : 

— Ça ne vous fait pas rire ? 
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Gérard voulant s’attirer les bonnes grâces du frère de 

la secrétaire simula un petit rire qui fit plaisir à 

Christophe. 

— Je fus le seul au courant de leur liaison et ce n’est 

seulement qu’après la mort de son patron et amant 

qu’elle trouva le courage de s’épancher. Elle m’avoua non 

seulement la paternité de Nicolas, mon neveu qui 

devenait du coup le demi-frère de mon copain, mais 

surtout elle me confia un secret en me faisant jurer de ne 

pas en parler. J’avais voulu plaisanter en lui annonçant 

qu’avec moi, elle ne craignait rien à cause de mon métier, 

je serai muet comme une tombe. 

Nouveau petit rire sec de Christophe, sourire 

professionnel de Gérard, le tout suivi d’une pause pour se 

désaltérer. Gérard inquiet devant le silence de son 

informateur tenta de l’encourager à poursuivre son 

histoire qui pourrait s’avérer intéressante. 

— Vous affirmez que votre sœur vous a confié un 

secret, cela se passait combien de temps après le décès 

d’Henry ? 

— Elle a simplement parlé de quelques jours, sans en 

préciser le nombre. Cela n’a aucune importance, Ma sœur 

était persuadée qu’Henry n’était pas mort 

accidentellement, elle était convaincue que sa femme 

l’avait tué depuis qu’elle avait la preuve que son épouse 

était au courant pour Nicolas. 

— Sur quoi votre sœur se basait-elle pour avancer 

cela ? C’est une accusation terrible ! 

— C’est Danièle elle-même qui lui a appris. 

— Qui est Danièle ? 
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— La femme d’Henry ! Excusez-moi, j’étais certaine 

que Raphaël vous l’avait dit. 

— Non, il a simplement parlé de son père Henry, mais 

jamais de sa mère. 

— Remarquez que je le comprends, à sa place j’en 

aurais fait de même si je savais que ma mère avait tué 

mon père. Comment pardonner un tel crime ? La jalousie 

n’excuse rien.  

Gérard resta sans voix, son cerveau tournait à plein 

régime. Comment enchaîner après une telle révélation 

sans se démasquer ? 

— Il n’a jamais osé m’en parler ouvertement, juste un 

jour, il a fait une allusion à la mort de son père, qui 

laissait entendre que son décès était peut-être dû à un 

excès de posologie. Lorsque je lui ai demandé si la 

maladie de son père l’affaiblissait au point d’en finir. Il 

m’a regardé d’un air étonné et tenu à expliciter ses 

propos. Pour lui son père ne se serait jamais suicidé, il 

penchait plus pour une erreur dans la préparation de ses 

médications, sans préciser qui était responsable de cette 

erreur. Vous avez dû être déçu de ne pas avoir de 

réponse. 

— J’étais persuadé qu’il allait débarquer à La Rochelle 

dès qu’il aurait lu ma lettre. Aucune nouvelle, même pas 

un coup de téléphone. 

— Et à quel moment Danièle en a-t-elle parlé à votre 

sœur ?  

— La veille de sa mort. C’est pour cela que je ne crois 

pas au suicide d’Huguette, elle a subi le même sort 

qu’Henry. 
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— Pourquoi ne pas en avoir discuté avec la police ? 

— J’y suis allé, sans preuve, cela n’a servi à rien, 

d’autant plus que la famille avait du fric, ils ont cru que 

c’était un moyen pour moi de ponctionner de l’argent à la 

famille. Je venais d’être embauché comme chauffeur aux 

Pompes funèbres après plusieurs mois de chômage et 

puis les moyens scientifiques à l’époque n’étaient pas les 

mêmes. 

— Vous n’avez pas cherché à rencontrer les sœurs de 

Raphaël ? 

— Je ne les connaissais pas et elles auraient forcément 

pris le parti de leur mère. Mon seul recours, c’était 

Raphaël, j’étais persuadé qu’il allait m’aider à faire la 

lumière sur la mort de ma sœur. Avec le recul je me rends 

compte que ce que je lui demandais était énorme, 

pourquoi aurait-il dénoncé sa mère ? La défense d’une 

petite secrétaire ne pesait pas bien lourd. Sur le moment, 

je lui en ai beaucoup voulu de n’avoir rien fait. 

— Et le petit Nicolas, qu’est-il devenu ? 

— Nous l’avons recueilli. Mon épouse ne pouvait pas 

avoir d’enfant, alors cette adoption venait comme un 

cadeau du ciel. Aujourd’hui c’est un grand jeune homme, 

marié et père d’une petite fille, sa femme attend un 

deuxième enfant. Ils ont une maison à la campagne. Ma 

femme a pris pension chez eux pour les aider, je les 

rejoins demain. 

— Que sait-il sur sa paternité ? 

— Rien, je ne lui ai rien dit. Je ne voulais pas lui 

donner de fausses joies. Danièle est morte il y a 

maintenant dix ans, elle a emporté son secret dans sa 
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tombe. Il faut absolument que Raphaël aille trouver sa 

sœur ! 

Gérard sentit que son interlocuteur n’en dirait pas 

plus. Il prit congé, bien décidé à appeler le lendemain sa 

cliente avant d’aller trouver la sœur de Raphaël. 
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Dans la chaleur de Buenos 

Aires 
 

Depuis leur retour en Argentine, Sandra se dépensait 

sans compter. Levée tôt, couchée tard, ne prenant qu’une 

courte pause pour déjeuner avec ses enfants, elle se tuait 

carrément à la tâche, comme le disaient les domestiques 

en plaisantant, dès qu’elle avait le dos tourné. C’était sa 

façon à elle de faire son deuil, en pratiquant ainsi, elle 

pensait éviter de sombrer dans la dépression. La perte de 

celui qui avait partagé tous les instants de sa vie 

l’atteignait profondément. Sa priorité en revenant de 

France fut de remettre l’entreprise en ordre de marche en 

appelant Pietro Janeiro au poste de Directeur général. 

Cet homme qui avait la confiance de son mari fut 

extrêmement touché en apprenant sa nomination. Une 

fois la surprise passée, il tint à rencontrer Sandra pour lui 

dire qu’il saurait s’en montrer digne et lui assurer qu’elle 

pourrait toujours compter sur lui en cas de coup dur. De 

racine brésilienne il ne recueillait pas l’unanimité chez les 

cadres de l’entreprise, même si tous lui reconnaissaient 

les compétences nécessaires, il avait le défaut originel de 

ne pas être né argentin.  
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Curieusement ce reproche ne visait pas le couple 

Raisnard, tant ils avaient réussi à assimiler les us et 

coutumes de ce pays. Outre ses aptitudes intellectuelles et 

techniques, une autre raison avait motivé Sandra pour le 

choisir afin de diriger l’entreprise : ses qualités morales. 

Pietro n’avait jamais eu un geste déplacé ou la moindre 

réflexion pour la séduire, alors qu’elle était intimement 

convaincue qu’il était amoureux d’elle, ce qui n’était pas 

pour lui déplaire. Elle savait que pour cette raison, il ne la 

trahirait pas, ce qui était loin d’être le cas des autres 

prétendants au poste. 

L’entreprise employait plus de trois cents salariés à 

plein temps auxquels venaient se rajouter une 

cinquantaine de saisonniers. Depuis trois mois, date du 

début de la maladie de Raphaël, le manque de direction 

se faisait cruellement sentir. Personne n’osait prendre les 

décisions essentielles pour réorienter la société vers des 

marchés plus lucratifs. L’annonce de la nomination de 

Janeiro fut accueillie avec soulagement chez les ouvriers 

qui s’inquiétaient de leur avenir. Quelques cadres durent 

taire leur amour-propre, et faire, comme on dit dans ce 

cas-là, contre mauvaise fortune, bon cœur.   
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Pietro Janeiro 

 

Sandra regrettait aujourd’hui que ses enfants n’aient 

pas appris le français. Cela avait été un choix délibéré à 

leur arrivée en Argentine pour rompre tous les liens avec 

leurs origines. Il était grand temps de combler ce manque 

et se tenir prêt au cas où ils seraient amenés à rentrer en 

France. Elle les inscrivit dans une institution privée qui 

donnait des cours accélérés. Après les premiers 

rudiments, elle décida que toutes les conversations 

auraient lieu dans sa langue natale pour rattraper les 

années perdues. Quand toutes ces activités lui laissaient 

un peu de temps libre, elle se lançait dans des tâches 

ménagères au grand désespoir des employés qui 

s’inquiétaient pour leur avenir. Ce travail harassant 

qu’elle s’imposait ne s’arrêtait qu’aux environs de une 
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heure du matin, où percluse de fatigue, elle s’allongeait 

sur son lit et s’endormait d’une masse pour se lever cinq 

heures plus tard. Ses nuits étaient peuplées de 

cauchemars dans lesquels elle affrontait sa belle-mère qui 

brandissait une fiole de poison qu’elle s’apprêtait à lui 

faire ingurgiter de force en hurlant. 

— Tu veux rejoindre ton mari et ton beau-père ? sois 

sans crainte, je vais t’aider ! 

Elle se réveillait en nage sur ces paroles et avait du mal 

à retrouver le sommeil. Les révélations de Raphaël sur 

son lit d’hôpital la hantaient. Elle n’avait pas encore 

pardonné le fait qu’il lui ait caché cela durant toutes ces 

années. Certainement, se sentait-il coupable d’être le fils 

d’une tueuse ? 

 

Tous les jours, elle surveillait son smartphone, 

espérant voir s’afficher sur l’écran le nom du détective. À 

chaque vrombissement, elle sursautait et son stress ne 

retombait qu’une fois qu’elle s’était assurée de l’identité 

de son correspondant. 

 Un matin, n’y tenant plus, elle décrocha son portable 

et composa fébrilement son numéro. Après une série de 

sonneries, la voix charmeuse de l’enquêteur résonna dans 

ses oreilles. Son interlocuteur n’ayant pas réussi à 

reconnaître l’origine de l’appel se présenta. 

— Allo, ici, Gérard Plantier, que puis-je pour vous ? 

— Désolé de vous rappeler aussi tôt, je sais que cela fait 

seulement une dizaine de jours, mais j’aimerais entendre 

votre point de vue. Avez-vous trouvé quelque chose qui 

nous mettrait sur la piste ? 
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— Oui, vous avez raison de m’appeler, vous m’avez 

devancé, je m’apprêtais à vous joindre par téléphone au 

cas où mon deuxième message suivrait le sort du premier 

qui était resté sans réponse. Vous n’interrogez pas 

souvent votre messagerie ? 

Sandra confuse s’excusa et se traita d’imbécile. Il 

n’avait pas tort, pourquoi n’avait-elle pas consulté ses 

courriels avant d’appeler ? Il l’avait prévenue qu’il lui 

ferait parvenir les résultats par mail. Les mots du 

cimetière lui revenaient en mémoire. Quelle gourde suis-

je ? se répéta-t-elle. Elle devait trouver une justification 

pour ne pas avouer son oubli. 

— Depuis deux jours, nous avons des problèmes de 

réception, cela arrive quelques fois chez nous à Buenos 

Aires. Vous avez pu rencontrer des anciens employés ? 

— J’en ai vu plus d’une dizaine, tous très remontés 

contre la famille Raisnard et surtout contre votre mari. 

J’ai pu m’entretenir avec Bernard, un ancien aide-

comptable qui m’a parlé d’un dénommé Christophe. Tous 

les deux étaient copains avec votre mari du temps de la 

communale et malgré leur différence sociale, ils étaient 

restés amis. C’est surtout Christophe qui m’a mis sur la 

piste de ce qui semble être la vérité. Je dois quand même 

recouper les informations et interroger votre belle-sœur 

Claudie. J’attendais justement votre feu vert pour aller la 

voir. 

— Je vous le donne, j’ai hâte de connaître la vérité, je 

vous rappelle dans trois jours. 

— Vous allez être surprise d’entendre des nouvelles 

désagréables sur des membres de votre belle famille. 
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Votre beau-père ne serait pas décédé naturellement 

comme on a pu le penser et d’après ce que raconte 

Christophe vous avez un beau-frère à La Rochelle, ou 

plutôt un semi-beau-frère. 

— Ce que vous me dites corrobore ce que Raphaël m’a 

appris peu avant de mourir. Il avait reçu une lettre, il y a 

une quinzaine d’années et il ne m’en avait rien dit. Je 

veux savoir comment cela s’est passé et qui a tué mon 

beau-père ? Quel est le rôle de Claudie dans ce drame ? 

Nous pensions qu’elle était la seule responsable, je 

commence à en douter. 

  

 Manuella et Pedro auraient bien aimé pouvoir 

soulager leur mère des travaux quotidiens pénibles pour 

lui permettre de prendre une ou deux heures de repos, 

mais celle-ci refusait toute aide. Manuella qui avait prévu 

de partir deux semaines en vacances avec Matias, son 

petit ami, y renonça. Elle ne pouvait se résoudre à 

abandonner sa mère et les plaies internes provoquées par 

la mort de son père étaient loin d’être refermées. Il lui 

fallut expliquer à Matias qu’elle avait besoin d’être seule 

pendant quelque temps. Ce n’était pas chose facile à dire, 

les mots ne sonnent pas toujours juste pour exprimer ce 

que l’on ressent et Matias ne comprenait pas la position 

de celle qu’il envisageait d’épouser. Il ne souhaitait que 

son bonheur en la protégeant. C’est pourquoi il trouvait 

injuste qu’elle le rejette et se prive de son soutien. Leurs 

visites s’espacèrent, Matias triste à en mourir respectait la 

volonté de Manuella. Quand Sandra apprit que sa fille 

repoussait Matias pour s’occuper d’elle, elle fut à la fois 
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touchée par ce dévouement à son égard et inquiète de la 

peine que sa fille s’infligeait à cause d’elle. En s’éloignant 

ainsi, elle risquait de perdre la personne qu’elle aimait. 

Cela replongea Sandra vingt ans en arrière, le jour où 

Raphaël lui avait demandé de partir avec lui. Elle avait 

répondu « oui » immédiatement et avait suivi son 

amoureux sans se préoccuper de sa famille. Ne pouvant 

exiger aujourd’hui ce sacrifice de la part de sa fille, 

Sandra décida d’avoir une franche discussion avec elle. 

Oubliant pour l’occasion, les cours de français, Sandra 

s’adressa en espagnol afin qu’il n’y ait pas de problème de 

compréhension entre elles, le français de Manuella étant 

encore trop balbutiant. 

— Je n’ai pas l’habitude de te donner des leçons, j’ai 

cru entendre que tu refusais de voir Matias pour 

t’occuper de moi. Je me souviens de l’époque où à ton 

âge, je n’avais pas hésité une seconde entre ton père et 

mes parents, j’ai suivi Raphaël sans l’ombre d’un doute, 

tout simplement parce que je l’aimais. Si tu aimes Matias, 

ne le désespère pas, mais laisse-le te consoler. Pour 

affronter la vie, il faut être deux et si ton amour pour lui 

n’est pas sincère, alors dis-le-lui. 

— Bien sûr que je l’aime, ce n’est pas facile pour moi, 

car je t’aime aussi. 

— Cela je le sais, je suis grande, je peux m’en sortir 

toute seule. Le détective est sur une piste sérieuse, je vais 

pouvoir vous en dire un peu plus ce soir après le repas. 

 

 
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La vérité n’est pas toujours 

celle que l’on croit  
  

Le lendemain de la conversation avec sa cliente, 

Gérard prit le train de 8 h 18 pour Bordeaux, bien décidé 

à rencontrer dans l’après-midi Claudie Raisnard, épouse 

Durville, du nom des célèbres chantiers navals. Lorsqu’il 

sonna à la porte d’entrée, il fut reçu par un domestique en 

livrée qui prit l’air de circonstance pour annoncer à son 

visiteur. 

— Un grand malheur vient de frapper la famille. La 

sœur de Monsieur est décédée et Madame est partie ce 

matin rejoindre son mari à Paris. L’enterrement aura lieu 

après-demain en l’église de la Madeleine. Madame ne 

sera de retour que dans trois jours.  

Gérard qui s’attendait à toutes sortes de résistances de 

la part d’un employé, dont la fonction principale était de 

protéger ses patrons, s’était concocté un discours qui 

devait lui ouvrir les portes du château. Seulement, après 

une telle nouvelle, il se sentait désarmé et ne pouvait que 

remettre sa visite. Il prit congé sans oublier de présenter 

ses condoléances à la famille. Il hésita entre retourner à 

La Rochelle ou visiter Bordeaux en essayant de glaner un 

maximum de renseignements sur la belle-famille de 
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Claudie. Finalement, il choisit de rester dans la capitale 

du vin, en bon vivant qu’il était, et, histoire de joindre 

l’utile à l’agréable, appela Chantal, la secrétaire des 

pompes funèbres pour lui proposer qu’elle le rejoigne. 

Celle-ci était enchantée de retrouver son amoureux, se fit 

remplacer par une collègue et prit le train une heure plus 

tard. Elle eut juste le temps de passer à son domicile 

prendre sa valise qu’elle tenait toujours prête au cas où 

une opportunité se présenterait ! 

Deux jours de « repos » sur lesquels la morale nous 

empêche d’en dévoiler les détails aux lecteurs.  

Chantal reprit le surlendemain le T.E.R. pour La 

Rochelle. Les quarante-huit heures qu’elle venait de vivre 

la rendaient heureuse et confiante pour l’avenir. Il lui 

avait renouvelé son invitation parisienne et elle était bien 

décidée à le suivre pour le restant de sa vie. Pourtant, ses 

expériences passées devraient la rendre plus prudente. 

Gérard passa en célibataire sa troisième nuit à l’hôtel 

de l’Opéra, en plein centre-ville. Il regretta l’absence de 

Chantal et s’étonna de la place qu’elle prenait dans ses 

pensées, serait-il tout simplement amoureux ? Il haussa 

les épaules comme pour s’exorciser. Dans le fond, en y 

réfléchissant bien, cela ne serait pas impossible. Laissons 

faire le temps, la suite en décidera. 

Le côté professionnel reprit le dessus, il devait obtenir 

cet entretien avec la belle-sœur le plus vite possible. Les 

renseignements grappillés sur elle n’étaient pas très 

flatteurs. 

Un rapide coup d’œil sur sa montre pour contrôler 

l’heure : les deux aiguilles plantées sur le onze 
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semblaient indiquer qu’il était onze heures moins cinq, 

si toutefois l’on pouvait se fier à cette montre achetée à 

la hâte dans une grande surface pour remplacer sa 

Rolex qui venait de lui être dérobée dans une rue 

commerçante par deux petits loubards en mobylettes. 

L’agression avait été si rapide qu’il n’avait rien pu faire, 

et personne autour ne broncha ! Ses yeux lui faisaient 

encore mal, sa vision était troublée, les effets de la 

bombe « lacrymo » persistaient. La journée 

commençait mal. Cette montre, il y tenait. C’était le 

seul cadeau que lui avait fait son ex avant qu’elle ne le 

quitte. 

 

Cette fois-ci, le domestique n’évoqua pas une nouvelle 

absence pour refuser la visite, reconnaissant 

implicitement la présence de Claudie.   

— J’ai averti Madame de votre passage, elle n’a pas très 

bien compris l’objet de votre visite au sujet de son frère 

dont elle est sans nouvelle depuis vingt ans. Compte tenu 

du contexte, elle ne pourra vous recevoir que quelques 

minutes. 

C’était mieux que rien, Gérard s’attendait à une 

dérobade de la part de la belle-sœur. Le fait qu’elle 

accepte de le recevoir, même brièvement, était une 

surprise venant d’une personne comme elle. Le décès 

avait certainement joué en sa faveur et puis elle avait 

peut-être envie de se réconcilier avec son frère. La famille 

se réduisait depuis qu’elle s’était brouillée avec sa sœur, si 

toutefois ce fait rapporté par un voisin se vérifiait. 
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Gérard, qui attendait sous le porche, à l’abri du vent, 

vit venir vers lui une femme ravissante. Le noir qui 

vieillissait généralement les femmes lui allait à ravir. Elle 

s’approcha, arborant un grand sourire qui en disait long 

sur le peu de cas qu’elle faisait de la mort de la sœur de 

son mari. Elle n’était pas insensible au charme du 

détective, ce qui expliquait certainement son air ravi. 

— Bonjour, vous souhaitiez me voir pour me donner 

des nouvelles de Raphaël ? suivez-moi, nous n’allons pas 

discuter de cela dehors !  

Sans laisser le temps de répondre à son visiteur, elle 

l’entraîna dans une marche rapide jusqu’à la salle à 

manger de la villa qui avait tout d’un petit château. Elle 

fit asseoir son invité et sonna le domestique afin qu’il leur 

apporte des rafraîchissements. Pour une courte entrevue, 

cela s’annonçait plutôt bien. Comment allait-elle réagir 

lorsqu’elle apprendrait la vérité, s’interrogeait le 

détective ? Pesant le pour et le contre, il jugea que le 

mieux était de ne pas tricher. 

Le larbin revint avant qu’ils n’aient pu commencer leur 

conversation, à croire qu’il avait déjà tout préparé avant. 

Cela permettait au moins de ne pas être interrompu par 

la suite. À peine la porte refermée, Claudie dans son rôle 

de maîtresse de maison prit la parole : 

— Alors, Monsieur… dont j’ai oublié le nom, que me 

vaut l’honneur de cette visite ? 

— Gérard Plantier. Madame, je n’ai pas une bonne 

nouvelle à vous annoncer, j’ai assisté à l’enterrement de 

votre frère à La Rochelle, il y a tout juste quinze jours. 
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Claudie se laissa tomber dans le fauteuil, elle venait de 

prendre ces paroles comme une gifle. Elle qui rêvait 

depuis des années de se réconcilier avec son frère, 

aujourd’hui elle était seule, bien seule avec son argent. 

Elle resta, deux ou trois minutes, assommée par les mots 

que venait de prononcer cet étranger. Sa beauté n’était 

donc que tromperie, elle aurait dû se douter que rien de 

bon ne pouvait venir d’une telle personne. Le messager 

de la mort prenait souvent des allures angéliques.  

Gérard respecta son silence, tout en se demandant si sa 

stratégie avait été la bonne, il aurait dû certainement le 

dire avec plus de tact. Maintenant que le mal était fait, il 

ne restait plus qu’à panser les plaies, si tant est que cela 

soit possible. Un doute envahit son esprit, il n’avait peut-

être pas en face de lui le monstre auquel il s’attendait. 

— De quoi est-il mort ? Se força à dire Claudie d’une 

voix presque inaudible. 

— Madame, je m’excuse de vous avoir annoncé le décès 

de votre frère si brutalement, je suis impardonnable 

d’avoir été aussi maladroit. Je viens de mesurer à quel 

point cette nouvelle vous touche. Je croyais que vous étiez 

fâchés. 

— C’est ce que tout le monde pense et tout le monde se 

trompe, je n’avais rien contre mon frère, je sais le tort que 

je lui ai porté et je m’en veux, je souhaitais le rencontrer 

pour qu’il me pardonne. À quel titre aviez-vous assisté à 

son enterrement ? 

— Je ne vais pas vous jouer la comédie, je vous 

demande de m’écouter jusqu’au bout, après quoi vous 

pourrez me chasser si vous le désirez. 
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— Au point où j’en suis, faite, je vous écoute. 

— Je suis détective, j’ai été engagé par Sandra 

Raisnard, votre belle-sœur, l’épouse de votre frère. Ils se 

sont mariés en Argentine dès leur arrivée dans ce pays 

qui les accueillit après la mort de votre père. Près d’un 

quart de siècle passé là-bas, loin des leurs, vingt-deux ans 

exactement pour être précis. Ils ont deux enfants, 

Manuella et Pedro, qui ne parlaient pas un seul mot de 

français au moment des obsèques et depuis, ils mettent 

les bouchées doubles pour apprendre notre langue. 

Raphaël atteint de la même maladie que son père fut pris 

d’un malaise le trimestre dernier. Son médecin a jugé que 

son état nécessitait une greffe du cœur. Après deux mois 

d’hésitation, il s’est fait opérer à Paris, son organisme n’a 

pas accepté la transplantation, il est mort trois jours 

après l’intervention. Sa femme a fait inhumer le corps à 

La Rochelle dans un caveau qu’ils avaient réservé depuis 

une dizaine d’années dans la plus grande discrétion. Un 

avis de décès a été publié dans le journal Sud Ouest à la 

fois dans l’édition de La Rochelle et celle de Bordeaux, 

Sandra pensait vous voir au cimetière. Votre absence n’a 

fait que renforcer l’idée que toute la famille s’était liguée 

contre eux. 

— Mais c’est faux, je n’achète plus le journal depuis des 

années, autrement je serais venue à l’enterrement. 

— Je vous crois, elle m’a chargé d’enquêter sur la mort 

de votre père et de la secrétaire. 

— Nous y voilà ! J’ai toujours su que nous devrions un 

jour répondre de la folie de ma sœur. 
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Gérard continua son récit sans en changer un mot, 

bien que la phrase qu’il venait d’entendre méritait des 

explications et pouvait modifier totalement sa vision des 

choses. Cela renforçait l’idée qui germait dans son esprit : 

Claudie n’était peut-être pas responsable de tous les 

maux dont on l’accablait. 

— Après avoir été chassé par sa mère qui lui reprochait 

d’avoir tué indirectement Henri, Raphaël lui demanda 

d’où elle tenait ses accusations, elle répondit que c’était sa 

fille qui avait recueilli par téléphone les dernières paroles 

de son père. Dans la tête de Raphaël, cela ne faisait pas 

l’ombre d’un doute, vous aviez manipulé votre mère pour 

l’écarter de la présidence et saboter son union avec 

Sandra, du coup ils ont émigré en Argentine comme deux 

pestiférés. 

— Mais ce n’est pas exact, je n’ai rien fait, j’ai accepté la 

présidence parce que Raphaël l’avait refusée. Les 

chantiers navals de Bordeaux nous suffisaient, ce n’était 

pas la peine d’alourdir la gestion en prenant ceux de La 

Rochelle. Vous vous trompez de sœur. C’est vrai que j’ai 

quitté l’entreprise familiale sur un coup de tête. Ce n’était 

pas une question de salaire, c’était juste que je ne 

supportais pas que mon père ne me fasse pas confiance, 

seul Raphaël comptait à ses yeux, je n’étais pas jalouse 

pour autant. Peu de temps après mon embauche à 

Bordeaux, j’ai eu la chance de faire signer un gros contrat. 

Le patron m’a félicité et m’a invité le soir même à dîner 

au restaurant. Je n’ai pas cherché à le draguer, c’est lui 

qui est tombé amoureux de moi. Au début, j’ai refusé ses 

avances, il a insisté et m’a dit qu’il venait de demander le 
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divorce. Je le trouvais drôle et séduisant, la suite vous la 

connaissez. 

— Je veux bien admettre que vous n’êtes pour rien 

dans le départ de votre frère, alors pourquoi votre mère 

lui a-t-elle refusé la présidence ? 

— Pour l’éloigner et voler au secours de Nicole sa 

chouchoute. 

— Je ne comprends pas ce que vient faire votre sœur 

dans cette affaire ? 

— Nicole a toujours été suivie par des psychiatres pour 

ses troubles neurologiques, elle souffrait d’un 

dédoublement de la personnalité. Quand elle a découvert 

que la secrétaire était la maîtresse de Papa, elle a souhaité 

venger Maman. Son idée première était d’empoisonner 

Papa sans intention de le tuer et faire porter le chapeau à 

Huguette qui lui préparait habituellement ses 

médicaments. Elle avait tout calculé, un nombre suffisant 

de gouttes pour déclencher une crise cardiaque. Il ne 

resterait plus qu’à demander au médecin, si cela ne 

pouvait pas provenir d’une erreur de médication, auquel 

cas la coupable serait toute désignée en la personne de la 

secrétaire. Malheureusement les choses ne tournèrent 

pas ainsi. Lorsqu’Henry but sa potion, Huguette s’était 

absentée et ne put entendre ses cris de détresse. Elle avait 

reçu l’appel d’une femme se réclamant être la directrice 

de l’école. Celle-ci l’enjoignait à venir rechercher son fils 

qui couvait une maladie. Quand elle se présenta inquiète 

devant l’institutrice, celle-ci fut étonnée, car son fils se 

portait bien et personne n’avait téléphoné. Huguette 
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troublée par la mort d’Henry oublia de parler de cet appel 

aux gendarmes.  

Le médecin connaissant l’état de santé de son patient 

délivra le permis d’inhumer sans se poser de questions. 

Nicole avoua à sa mère son geste sans afficher le moindre 

regret en rajoutant que désormais Papa ne lui serait plus 

infidèle. Maman décida de ne rien dire et était prête à 

endosser le crime en cas d’enquête, pour que Nicole 

n’aille pas en prison ou pire termine ses jours dans un 

hôpital psychiatrique. En laissant croire à tout le monde 

que le décès était dû à un choc émotionnel lié aux tracas 

financiers créés par les dettes de Raphaël, le coupable 

moral était tout désigné. La police ne pouvait rien faire. 

Raphaël n’avait commis aucun acte répréhensible. 

— Pourquoi éloigner votre frère et le couvrir ainsi de 

tous les péchés du monde ? 

— Huguette aurait eu très vite des soupçons et la seule 

personne de la famille à qui elle pouvait se confier, c’était 

Raphaël. S’il y en avait un qui pouvait comprendre leur 

amour clandestin, c’était lui. Maman n’a pas voulu 

prendre ce risque et puis elle était farouchement opposée 

au rapprochement des deux familles ennemies. En 

éloignant son fils définitivement, elle faisait d’une pierre 

deux coups, elle n’a pas réfléchi à l’avenir de l’entreprise. 

Elle a envoyé Nicole se reposer en Suisse durant plusieurs 

mois. Lorsque ma sœur est revenue, elle avait dans la tête 

de poursuivre son œuvre destructrice en éliminant 

Huguette. Maman a proposé à Huguette de l’argent pour 

qu’elle démissionne et s’en aille. Huguette a décliné son 

offre, et pour bien faire comprendre que son refus n’était 
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pas négociable, lui a révélé qu’Henry était le père de son 

fils et qu’elle allait le faire savoir. Il avait droit lui aussi à 

sa part du gâteau. Pour Maman, le ciel venait de lui 

tomber sur la tête, le scandale allait éclater. Elle a quitté 

Huguette complètement désemparée et a commis l’erreur 

d’en parler à Nicole. Le lendemain, Huguette était 

retrouvée pendue dans son bureau. 

 — Comment votre sœur a-t-elle pu convaincre la 

secrétaire de se pendre ? 

— Nicole avait mis une dose de cyanure dans sa 

bouteille de jus d’orange et elle a attendu que le poison 

fasse son effet. Quand elle s’est rendu compte qu’elle était 

morte, elle a prévenu Maman pour l’aider à la pendre, 

seule elle n’y serait jamais parvenue. 

— Votre mère s’est donc rendue complice de cette 

mort ?  

— Oui, pour protéger sa fille qui avait commis ce crime 

pour la venger, elle se sentait responsable de ces actes. 

— Et vous, dans tout ça, vous n’avez rien dit. Vous avez 

laissé faire par esprit de famille ? 

— Je ne savais rien, je n’ai pas eu un seul soupçon à 

l’époque. Contrairement à ce que Sandra a pu penser, 

j’étais traumatisée par la perte de Papa et le départ de 

Raphaël. Pour compléter le tableau familial, je percevais 

des signes chez Nicole que j’attribuais à l’émotion. Elle 

m’a remis sa démission prétextant que la mort de Papa 

l’affectait au plus haut point, et l’empêchait d’exercer 

pleinement son métier. J’ai immédiatement accepté. Elle 

n’était plus en état de travailler, et cela bien avant le 

décès de notre père. Sans notre lien de parenté, je l’aurais 
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licenciée depuis longtemps. Quant aux relations entre 

Papa et Huguette, j’ignorais tout de leur liaison. 

— Quand l’avez-vous apprise ?  

— Il y a une dizaine d’années, lorsque Maman a été 

hospitalisée. Sa santé s’est brusquement détériorée quand 

il a fallu interner Nicole. Ce n’est que deux jours avant sa 

mort qu’elle m’a confiée ce que je viens de vous conter. 

J’ai bien essayé de retrouver Raphaël. La seule adresse 

que j’ai pu obtenir était le numéro de la boîte postale à 

Londres, mais la lettre m’a été retournée. J’ai recherché 

Nicolas, le fils d’Huguette. Quand j’ai appris qu’il avait été 

confié à Christophe, chauffeur aux pompes funèbres. J’ai 

voulu savoir pourquoi lui, alors j’ai engagé un détective 

qui m’a appris que ce Christophe était le frère d’Huguette, 

donc l’oncle de Nicolas. Le petit ignorait tout de l’identité 

de son père, je n’ai pas eu le courage de lui révéler. J’ai 

été lâche une fois de plus. Comme pour les deux crimes, il 

y avait prescription, je n’ai pas souhaité remuer la boue 

qui aurait rejailli sur la famille et l’entreprise. Ma sœur 

avait commis deux meurtres parfaits. Vous voyez, je vous 

ai tout dit. Je suis lasse, je voudrais voir Sandra et mes 

neveux, je ne sais pas s’ils pourront pardonner mon 

silence et pour Nicolas, il a droit à sa part du gâteau. 

— Je vais prévenir ma cliente et lui demander de venir 

vous voir, à moins que ce soit vous qui fassiez le 

déplacement. Je vous rappelle demain en fin de soirée. 

— Ne pourriez-vous pas me donner son adresse ? 

— Un peu de patience, vous admettrez que je doive 

obtenir son autorisation. 

— Je comprends. 
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— Je suis soulagée. Cela faisait dix ans que je gardais 

ce secret pour moi, cela devenait insupportable. Merci ! 

Je vous raccompagne. 

 

 
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Sitôt de retour à La Rochelle, la première tâche à 

laquelle Gérard se livra fut d’appeler Sandra. Au moment 

de composer le numéro, un doute l’envahit en pensant au 

décalage horaire, même si l’information était 

d’importance, il ne s’agissait pas de réveiller sa cliente en 

pleine nuit. La mémoire lui revint partiellement, il se 

souvint que l’Argentine était sur le même fuseau horaire 

que New York, soit cinq heures de différence, impossible 

cependant de se souvenir si c’était en plus ou en moins. 

Un rapide coup d’œil sur sa montre de bazar le rassura, il 

n’était que dix-sept heures, même en rajoutant les cinq 

heures, il ne troublerait pas son sommeil. La réalité était 

encore plus rassurante, il n’était que dix heures du matin 

à Buenos Aires. 

Quand Sandra entendit la sonnerie, elle se précipita 

pour récupérer son téléphone qu’elle avait déposé sur sa 

table de chevet. Le numéro qui s’affichait la mit dans tous 

ses états. Elle n’avait aucun doute sur la culpabilité de 

Claudie qui leur avait pourri la vie et les avait forcés à 

l’exil. Ce n’était pas le genre de personnage à avouer ses 

fautes. Malgré ses a priori, elle bouillait d’impatience de 
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savoir comment l’entretien s’était déroulé et n’attendit 

pas les explications du détective pour demander, sans 

même prendre la peine de dire bonjour : 

— Alors, elle s’est refermée comme une huître, la belle-

sœur ? 

— Pas du tout ! Le décès de son frère l’a 

particulièrement affectée et l’a décidée à dire la vérité sur 

la mort de son père et de la secrétaire. Elle n’y est pour 

rien dans ce drame familial, si ce n’est un manque de 

courage à votre égard. Elle n’a pas osé trahir sa mère et sa 

sœur. Nous nous sommes trompés sur son compte, elle 

n’est pas responsable des deux morts, c’est sa sœur Nicole 

qui a tué son père en voulant venger sa mère. Idem pour 

le meurtre de la secrétaire, sauf que dans ce cas, cela s’est 

fait avec la complicité de la mère. 

Sandra resta sans voix, au point que Gérard pensa que 

la communication était coupée. Il observa avec attention 

le petit triangle sur son téléphone qui indiquait que la 

liaison était toujours active. Pas de problème technique 

apparent, c’était son interlocutrice qui était devenue 

muette, déboussolée par ce qu’elle venait d’entendre. Elle 

devait digérer les paroles. 

L’attente dura plus de trois minutes, le détective se mit 

à soupçonner la véracité du témoin de réseau et 

commença à accuser la technologie de l’avoir trahi. Il 

tenta sa chance avant de raccrocher : 

— Vous êtes toujours là ! 

— Oui, je réfléchissais au gâchis. Je m’en veux de ne 

pas avoir appelé Claudie. Plusieurs fois, j’ai essayé, au 

dernier moment, mais le courage m’a toujours fait défaut 
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et peut-être aussi la peur de déplaire à Raphaël. Je ne me 

sentais pas capable d’avoir une conversation qui ne 

tourne pas d’entrée de jeu au pugilat. Je voulais savoir 

pour quelle raison elle avait souhaité nous faire autant de 

mal en nous privant de nos familles et amis. Vous venez 

de me convaincre. Je saute dans le premier avion pour 

Paris et je viens avec vous chez ma belle-sœur. Ce n’est 

pas par téléphone ou courrier que nous allons régler cette 

affaire. 

— Vous avez raison, appelez-moi pour m’avertir de 

votre heure d’arrivée, je prends un train pour Paris dès 

que votre avion aura décollé. 

 

 
Roissy, vingt heures, Gérard faisait les cent pas en 

attendant la sortie des passagers du vol Iberia 429 en 
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provenance de Buenos Aires. Le panneau d’affichage émit 

le bruit très caractéristique qui précède un changement 

d’horaire. Gérard lâcha un juron à l’encontre de la 

compagnie qui annonçait une heure de retard. Après 

réflexion, cela lui laisserait le temps de manger un vrai 

repas au lieu de grignoter un sandwich. 

Vingt et une heures dix, la voix d’une hôtesse 

commentait l’arrivée du vol 429 : 

— Les familles et amis des passagers du vol 429 en 

provenance de Buenos Aires peuvent se rendre porte 7 

pour attendre leurs proches. 

Gérard s’étonna d’entendre l’invitation formulée de 

cette manière. Il pensa qu’il s’agissait d’une nouvelle 

embauchée qui voulait faire preuve d’originalité. 

 

 

L’attente fut de courte durée. Sandra franchit, la 

première, les contrôles de police. Elle ne s’était pas 

embarrassée de bagages. Dans sa précipitation, elle avait 

jeté pêle-mêle quelques affaires dans un grand sac de 

voyage qu’elle avait réussi à distraire à la surveillance des 

contrôles lors de l’embarquement, évitant ainsi la perte 

de temps derrière l’affreux tapis roulant qui malmenait 

les valises. 

Gérard lui fit un petit signe de la main pour lui 

indiquer sa présence. 

— Bonsoir, je vous ai réservé une chambre près de chez 

moi, à l’hôtel Mercure. Vous avez mangé ? 

— Oui dans l’avion, un plateau-repas, merci pour la 

chambre. Votre hôtel se situe dans quel arrondissement ?  
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— Dans le VIe, pas loin de Saint-Germain-des-Prés. Je 

vous invite à prendre un verre au café de Flore, ce sera 

l’occasion de vous raconter dans le détail mon entrevue 

avec votre belle-sœur et demain matin nous prendrons le 

TGV pour Bordeaux. 

— D’accord pour le programme, je tiens à aller me 

coucher rapidement, je suis morte de fatigue. 

— Ce n’est pas une obligation de prendre un verre. 

— Oh ! Si, j’y tiens, et puis je suis impatiente de 

connaître la suite de l’histoire. Au téléphone, vous avez 

été trop lapidaire. 

— Difficile d’en dire plus, le réseau captait mal rendant 

la fin de notre conversation inaudible. J’ai bien cru que la 

communication était coupée. 

Ils trouvèrent non sans mal une table qui venait de se 

libérer et se laissèrent tomber en même temps dans les 

fauteuils en riant comme deux jeunes étudiants. 

L’ambiance s’y prêtait, le garçon vint leur proposer le 

cocktail du jour, un mélange de jus d’orange, de téquila 

avec une pointe de cannelle et un peu de poivre de 

Cayenne, le tout frappé dans la glace. Le mélange avait de 

quoi surprendre, au troisième verre, toute conversation 

devint inutile. On ne sait comment, ils trouvèrent la force 

d’aller se coucher, elle, dans son hôtel, lui dans son 

appartement. 

Gérard se leva avec la gueule de bois. Compte tenu de 

son état, il craignait le pire pour sa cliente. Sûrement 

qu’après un tel coup, elle allait lui en vouloir de l’avoir 

amenée dans ce traquenard. 
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 Après une longue douche réparatrice, il se précipita à 

l’hôtel Mercure. Quelle ne fut pas sa surprise en 

retrouvant Sandra dans le hall confortablement occupée à 

lire un magazine ? Visiblement, elle était prête pour 

partir à Bordeaux. Elle lui fit un large sourire en le 

voyant : 

— Vous n’avez pas l’air d’être en forme, pour ma part je 

ne me suis jamais sentie aussi bien au cours de ces trois 

dernières semaines. Votre cocktail m’a ressuscitée, j’en 

aurais bien pris un quatrième. 

Gérard blêmit, sa tête lui tournait, il n’était pourtant 

pas question de se laisser aller. Il ne devait pas perdre la 

face, son image de professionnel en prendrait un coup. 

Dieu que c’était dur avec tous ces marteaux qui lui 

cognaient dans la tête. Décidément il se faisait vieux, il 

était grand temps qu’il se case. Après Bordeaux il ferait 

un crochet par La Rochelle pour dire un petit bonjour à 

Chantal.  

 

 
 

Sandra ne tenait plus en place, à peine sortie de la 

gare, elle se précipita vers la file des taxis, laissant loin 

derrière elle le détective qui n’avait toujours pas digéré 

les cocktails de la veille. Cette femme a avalé une pile 

électrique, pensa-t-il. La course de Sandra était payante, 

elle avait réussi à remonter la file. Pour mieux savourer sa 

victoire, elle s’écria à l’adresse du détective : 

— Dépêchez-vous, nous allons manquer notre avion ! 
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Du coup, les personnes qui se trouvaient devant elle, 

eurent pitié et lui cédèrent leur place. 

— Passez devant nous, madame, nous avons tout notre 

temps, nous sommes juste en balade. Nous ne voudrions 

pas que vous arriviez en retard à l’aéroport, ce serait trop 

bête. 

— Merci beaucoup. Nous devons aller au Canada, au 

chevet d’une vieille tante, nous espérons arriver à temps. 

Gérard la rejoignit juste à temps pour entendre la 

conversation. Il n’en revenait pas de voir sa cliente agir 

comme une adolescente. Il éprouva beaucoup de mal à 

garder son sérieux et ne pas éclater de rire. Il lui suffit de 

repenser aux cocktails de la veille pour avoir la tête de 

circonstance, son teint cireux refit surface. Les touristes 

compréhensifs eurent bonne conscience en voyant cet 

homme si malheureux. 

Le détective regarda attentivement Sandra, elle était 

métamorphosée, la veuve éplorée, qu’il avait connue trois 

semaines plus tôt, venait de se transformer en jeune 

femme désirable. La réconciliation avec sa famille opérait 

d’une façon étonnante. Les vingt-deux dernières années 

venaient d’être gommées dans son esprit, pas surprenant 

qu’elle se comporte comme une gamine. Elle garda son 

sérieux jusqu’à ce que le taxi sorte de la file d’attente et 

emprunte la rue… N’y tenant plus, elle éclata de rire, le 

chauffeur en l’entendant l’imita, seul Gérard ne participa 

pas à cette hilarité ambiante. Sandra pensa que sa gaîté 

était communicative, elle n’imaginait pas que le chauffeur 

avait compris l’objet de son enjouement. 
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— Super ! Votre ruse pour éviter de faire la queue, je 

me souviendrai de ce stratagème pour grappiller 

quelques places. Vous les avez bien roulés les touristes 

avec votre histoire d’avion pour le Canada, je suppose que 

nous n’allons pas à l’aéroport. 

— Comment avez-vous deviné ? 

— Vous n’avez presque pas de bagage. 

— Oui, c’est vrai ! Nous n’allons pas à l’aéroport ? juste 

rue… Le fait que je n’ai pas de bagages n’est pas une 

raison, j’ai quitté Buenos Aires hier avec seulement ce 

sac, répondit Sandra qui repartit de plus belle dans un 

rire dont elle eut du mal à se départir. 

Après avoir repris son sérieux, Sandra redemanda au 

détective si Claudie était bien prévenue de leur visite. 

— Ne vous inquiétez pas, elle nous attend pour quinze 

heures. Je suis certain qu’elle a déjà mis les petits plats 

dans les grands. 

— J’attends cette visite depuis des années et pourtant 

maintenant que cela va devenir réalité, je redoute cet 

instant. 

— C’est un sentiment naturel, vous allez voir, cela va 

bien se passer.  

 
 

Cette fois-ci, pas de trace du domestique, Claudie en 

personne attendait ses invités. Derrière son sourire de 

circonstance, elle avait autant le trac que sa belle-sœur. 

Pourtant elles s’étaient connues dans leur jeunesse, elles 

avaient fréquenté le même lycée sans toutefois partager la 
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même classe, elles avaient trois ans de différence et à cet 

âge cela compte beaucoup. Par la suite Claudie ne se lia 

pas d’amitié avec celle qui devait entrer dans la famille. 

Elle se rangea du côté de sa mère et suivit ses conseils : la 

famille Raisnard ne doit pas parler à la famille Ducelle. 

Aujourd’hui chacune devait mettre de l’eau dans son 

vin. Elles s’embrassèrent comme si de rien n’était 

pendant que Gérard réglait la note de taxi. 

La réunion de famille se passa au mieux. Claudie fut 

déçue de ne pas pouvoir converser avec ses neveux. 

Sandra la rassura en l’invitant à venir passer quelques 

jours dans leur estancia. Claudie ne prononça pas un mot 

sur sa mère et sa sœur Nicole. Bien que ce sujet lui brûlait 

la langue, Sandra n’osa pas l’aborder. Entre gens bien 

élevés, on reste sur le non-dit.  

Claudie questionna sa belle-sœur sur leur arrivée en 

Argentine. Elle voulait tout savoir sur son frère. Surtout, 

comment, en n’étant parti de rien, s’était-il retrouvé à la 

tête d’une des plus belles entreprises du pays ? Elle 

regardait souvent par la fenêtre ; certainement qu’elle 

rêvait d’Argentine, de pampa, et d’espace. Elle qui n’avait 

pu avoir d’enfant était un peu jalouse de son frère qui 

avait réussi sa vie familiale. Elle était enfin heureuse 

d’être pardonnée et avait hâte de prendre son billet pour 

Buenos Aires. Claudie et Sandra étaient désormais 

comme deux sœurs, leur bonheur ne serait complet 

qu’une fois qu’elles auraient fait la connaissance de 

Nicolas, leur beau-frère. L’entreprise bordelaise se 

trouvait dans le creux de la vague, dommage, car Claudie 

voulait l’embaucher. Ce fut Sandra qui emporta les 
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suffrages de Nicolas en lui proposant du travail en 

Argentine. 

 
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Toute vérité n’est pas toujours 

bonne à dire 
 

Gérard venait d’encaisser son dernier chèque, sa 

banque allait cesser de le harceler, il disposait même d’un 

petit plus pour prendre quelques jours de vacances avant 

de repartir sur une nouvelle enquête. Sa situation avec 

Chantal n’était toujours pas clarifiée. Il hésitait à 

s’engager, pourtant il se sentait bien avec elle, seulement 

c’était difficile pour un vieux garçon comme lui 

d’abandonner toutes ses petites habitudes. Il s’octroya 

une nouvelle période probatoire, après quoi, juré promis, 

il prendrait une décision. 

Il ne lui restait plus qu’à restituer les clés de sa location 

à l’agence et retourner à Paris. Toute la famille Raisnard 

était réconciliée, l’histoire se terminait sur un « happy 

end », il aurait dû se réjouir pour eux, pourtant une 

ombre au tableau l’en empêchait, un point dans cette 

affaire le gênait. La sœur Nicole qui était accusée de tous 

les maux de la terre n’avait jamais pu s’exprimer, son 

internement tombait à pic, un peu trop à pic à son gré. 

Gérard décida d’aller la voir à Tulle où elle était enfermée. 
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Le médecin de la clinique ne fit aucune difficulté pour 

qu’il la rencontre. Il fut même heureux qu’une personne 

sur cette terre s’intéresse enfin à cette pauvre femme. 

— Vous êtes le premier en dix ans à venir lui rendre 

visite. Je ne suis pas certain que son internement soit 

justifié. J’ai besoin du consentement de la famille pour la 

faire sortir, et cela, je n’ai jamais pu l’obtenir malgré mes 

nombreuses requêtes. 

— Docteur, pouvez-vous me dire à quelle date votre 

patiente a été internée ? 

— Oui, je m’en souviens parfaitement, c’était le 

lundi 8 mars 2004, il pleuvait ce jour-là, comme 

rarement il a plu ici. Ce genre de précipitation ne se 

rencontre généralement que sous les tropiques. Je revois 

cette pauvre Nicole comme si c’était hier, elle est arrivée 

accompagnée de sa sœur et de son beau-frère. Elle s’est 

présentée sans appréhension, pensant qu’il s’agissait d’un 

contrôle de routine. Elle a été reçue par le professeur 

Tuffier qui a procédé à l’examen. Je venais juste de 

prendre mes fonctions, je n’étais pas encore assez 

expérimenté pour décider s’il fallait ou non l’interner. La 

pauvre pensait rester quelques jours pour des examens 

complémentaires, elle n’est jamais ressortie de sa prison. 

— Sa mère n’était pas présente ? 

— Non ! La pauvre n’était plus de ce monde, elle était 

morte deux mois plus tôt, ce qui au dire du couple avait 

affecté la santé mentale de Nicole. 

— Vous êtes sûr que son entrée dans la clinique est 

postérieure au décès de sa mère ? 
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— Tout à fait, j’ai le dossier sous les yeux, je peux vous 

en parler sans trahir le sacro-saint secret de la profession. 

Cela changeait beaucoup de choses aux yeux de 

Gérard, Claudie avait menti en lui disant que la santé de 

sa mère s’était détériorée après l’internement de sa fille, 

c’était l’inverse qui s’était produit. Pourquoi ce 

mensonge ? 

— Que reprochait Claudie à sa sœur ? 

— Vous abordez un sujet qui révèle du secret 

professionnel. Je vais quand même soulager ma 

conscience, Nicole reprochait à sa sœur d’avoir tué son 

père et la secrétaire. Cela ne correspondait en rien à la 

vérité puisque son père était mort d’un arrêt cardiaque et 

la secrétaire s’était pendue. Nicole n’en démordait pas et 

voulait le faire savoir à la terre entière. Cette situation 

était très gênante et risquait de jeter le discrédit sur 

l’entreprise familiale. 

— Le professeur Tuffier exerce toujours ? 

— Non ! Quelques mois après l’arrivée de Nicole, il a 

démissionné pour partir à l’étranger. 

— Vous ne savez pas où il est allé. 

— Je crois que c’est en Argentine. 

— Je peux avoir un entretien avec Nicole ? 

— Bien sûr ! Je vais vous la présenter, elle se repose 

comme tous les après-midi dans le parc. 

— Nicole, vous avez de la visite. 
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Une femme d’une cinquantaine d’années, assise sur un 

banc, se livrait comme tous les après-midi à la lecture, 

son occupation favorite et bien, que plongée dans son 

livre, elle releva la tête rien qu’à l’évocation de son nom. 

— Ah, c’est vous, docteur ! C’est gentil de venir me 

parler, je suis si seule ici, heureusement que je m’évade 

grâce à ceci, dit-elle en désignant l’ouvrage qu’elle tenait 

dans la main. 

— Monsieur Gérard Plantier voudrait vous parler. 

— Il est médecin ? 

— Non, juste un ami de votre frère Raphaël. 

Au nom de son frère, Nicole retrouva le sourire. 

— Vous êtes le bienvenu, enfin des nouvelles de la 

famille ! 
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— Malheureusement, je ne vous apporte pas de bonnes 

nouvelles, votre frère a été enterré le mois dernier, 

victime d’une maladie de cœur. 

— Il n’était pas en France au moment de son décès ? 

— Non, il vivait avec sa femme et ses deux enfants en 

Argentine. 

— La série continue, après Papa et Huguette, c’est au 

tour de Raphaël et moi qui suis enfermée dans cette 

prison, je n’ai rien pu faire pour empêcher la mort de 

mon frère. Décidément elle a réussi un sans-faute la 

frangine. 

— Que voulez-vous dire en parlant de sans-faute ? 

— Claudie a tué Papa et Huguette, c’est Maman qui me 

l’a avouée, j’avais des soupçons depuis le début, sauf que 

je n’avais aucune preuve. Maman me les a données peu 

avant de mourir, elle avait consigné tout cela dans un 

dossier. Claudie a réussi à me le reprendre et l’a détruit. 

Comme je la menaçais d’aller à la police, elle m’a fait 

enfermer avec la complicité du professeur Tuffier, un ami 

de son mari. Il est parti en Argentine une fois qu’il a 

touché de l’argent, je suis sûr que c’est lui qui a assassiné 

mon frère. 

Gérard ne savait plus trop quoi penser, ou cette femme 

était folle à lier ou au contraire elle disait vrai, auquel cas 

ce serait monstrueux. Le seul moyen de le savoir serait de 

demander à Sandra le nom du docteur qui soignait son 

mari dans les derniers temps. 

— Je ne peux plus rien faire pour mon frère, mais si 

vous êtes un de ses amis, vengez-le. 
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— Vous semblez guérie, voulez-vous que j’intercède 

auprès de votre famille pour vous faire sortir ? 

— C’est trop tard, jamais Claudie ne l’acceptera et puis 

mes jours sont comptés, voyez avec le professeur Logoff. 

Comme Gérard semblait ne pas comprendre, Nicole 

rajouta :  

— C’est le médecin avec qui vous discutiez. Dites-lui 

que je vous ai parlé de ma maladie, la vraie. Je compte 

sur vous, monsieur… 

— Gérard Plantier, je suis détective, payé par votre 

belle-sœur Sandra pour faire la lumière sur la mort de 

son beau-père et d’Huguette. 

— Vous lui avez dit que c’était moi qui les avais tués, 

Claudie s’en sort bien, elle va se faire adopter par ses 

neveux et nièces, elle qui n’a jamais pu avoir d’enfants. 

Finalement vous arrivez trop tard, ne cassez pas le 

semblant de famille qui reste. Renseignez-vous seulement 

sur Tuffier et dites à Sandra de demander une enquête à 

son sujet en Argentine. Je vais pouvoir mourir en paix. 

Adieu, monsieur le détective ! 

Nicole reprit la lecture de son livre. 

Gérard la regarda, ne sachant plus trop quoi penser. Il 

retourna saluer le médecin avant de quitter la clinique. 

— Alors comment avez-vous trouvé ma pensionnaire ? 

— Bien, elle me semble avoir toute sa raison. Elle m’a 

parlé de sa vraie maladie, en insistant sur l’adjectif vrai. 

— Oui, la pauvre est atteinte d’un cancer, ses jours sont 

comptés. Elle semble l’accepter avec courage. 
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Gérard salua le médecin et appela un taxi pour le 

mener à la gare. En chemin, il repensa au docteur et à son 

tic verbal et trouvait curieuse cette façon de nommer sa 

patiente la pauvre. C’est peut-être serait-ce lui qui aurait 

besoin d’une thérapie ? Cela le fit sourire. Il lui restait un 

détail à régler, mais pour cela il devait appeler Sandra. 

Heureusement qu’il n’avait pas encore effacé le numéro. 

À la troisième sonnerie, sa correspondante décrocha : 

— Bonjour, c’est Gérard Plantier, je peux vous poser 

une question ?  

— Bien sûr ! 

— Quel est le nom du médecin qui soignait votre mari 

à Buenos Aires ? 

— Il y en a eu plusieurs, le dernier en date était le 

docteur Tuffier, est-ce problème ? 

— Non, juste une coïncidence, c’est le nom du 

professeur qui a interné votre belle-sœur Nicole à Tulle. 

— Vous avez interrogé Nicole ? 

— Oui je vous invite à aller la voir, elle est atteinte d’un 

cancer, ces jours sont comptés d’après le médecin. 

— Je viens de rentrer chez moi, je dois recevoir Claudie 

et son mari. J’irai la voir dans quinze jours, mes enfants 

ont besoin de moi, je ne peux pas repartir avant. 

— C’est bien, merci. 

 
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Épilogue 
 

Durant un mois, une activité intense régna dans 

l’estancia. Claudie et son mari enchantés du climat et de 

l’ambiance familiale restèrent une semaine de plus, le 

temps de faire la connaissance de Nicolas et de sa femme 

qui avaient été, eux aussi, invités. Les domestiques 

reprenaient le sourire, leur avenir ne semblait plus 

menacé depuis que leur patronne avait définitivement 

cessé de s’occuper des travaux ménagers, comme elle 

l’avait fait juste après la mort de son mari. Ce surcroît de 

travail se traduisait pour eux par une amélioration de leur 

salaire. 

Nicolas accepta la place que Pietro, le directeur 

général, lui proposa. Son travail en France n’était pas 

valorisant et en dehors de son oncle, il n’avait pas de 

famille pour l’aider. Ici son avenir était prometteur, 

Claudie lui alloua une somme conséquente en 

dédommagement du passé. Nicolas accepta les conditions 

financières qui lui furent proposées, même si celles-ci 

étaient très inférieures à son dû en cas de procès. 

Lorsque Sandra reprit l’avion pour Paris, un mois 

s’était écoulé. Elle voulait renouer avec sa famille, les 

nouvelles qu’elle avait obtenues sur la santé de son père 
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n’étaient pas des meilleures. Elle se souvint de la 

promesse qu’elle avait faite au détective et appela la 

clinique à Tulle. Le docteur Logoff lui annonça que Nicole 

avait succombé à sa maladie, la semaine précédente, elle 

avait laissé des affaires et une lettre. 

Sandra décida de se rendre à la clinique pour prendre 

connaissance des révélations de son ex-belle-sœur. 

La question du détective sur le médecin qui soignait 

son mari l’intriguait. Après le coup de téléphone, elle 

s’était rendue au cabinet du Docteur Tuffier, celui-ci était 

parti sans laisser d’adresse augmentant ainsi le mystère 

sur cette affaire.   

Après discussion avec le docteur Logoff, le doute 

n’était plus de rigueur, le professeur Tuffier qui avait 

diagnostiqué l’insuffisance cardiaque ayant nécessité 

l’opération était bien le psychiatre qui avait interné 

Nicole. Pour quelle raison avait-il émigré en Argentine et 

pourquoi s’était-il arrangé pour avoir Raphaël comme 

patient ? Sa disparition renforçait sa culpabilité. Une 

pensée sombre, proche de l’horreur, envahit l’esprit de 

Sandra : et si la mort de Raphaël était l’œuvre de ce 

détraqué ? Elle rejeta cette idée qui aurait impliqué la 

complicité du chirurgien à Paris, ce qui était peu 

vraisemblable. Elle n’écoutait plus le docteur Logoff, 

perdue dans ses songes. 

 Le médecin craignant un malaise de son interlocutrice 

haussa un peu le ton : 

— Vous ne vous sentez pas bien, vous voulez vous 

allonger ? 

— Non, juste un coup de fatigue, merci. 
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Le médecin remit quelques objets à Sandra ainsi 

qu’une enveloppe de grand format en précisant : 

— Voilà tout ce que possédait cette pauvre Nicole. Elle 

ne disposait pas d’argent personnel. Son compte ayant été 

mis sous tutelle, c’est sa sœur qui payait les factures. 

Sandra attendit de se retrouver dans sa chambre 

d’hôtel pour l’ouvrir. Il y avait trois feuilles manuscrites 

et des photos. 

Dans sa lettre Nicole regrettait qu’elle n’ait pas pu 

s’expliquer de vive voix. Elle niait toute implication dans 

la mort de son père et de la secrétaire. C’est parce qu’elle 

accusait sa sœur de ces crimes que celle-ci l’avait fait 

enfermer avec l’aide du docteur Tuffier qui avait été payé 

pour cela. Elle pardonnait malgré tout à sa sœur du mal 

qu’elle lui avait fait et ne souhaitait pas qu’elle termine 

ses jours dans l’isolement, comme elle. 

Sandra ressortit de cette lecture complètement 

bouleversée. Désormais elle ne regarderait plus Claudie 

de la même façon, Nicole avait raison, le manque de 

preuve, le temps passé et l’esprit de famille incitaient à 

maintenir solidement fermé le couvercle sur la marmite. 

Pour ses enfants, elle ne devait pas rouvrir des plaies dont 

les cicatrices n’étaient pas encore refermées.  

  

Gérard Plantier venait de signer un nouveau contrat 

qui l’occupait à plein temps, enfin presque. Pour l’aider, il 

avait recruté une secrétaire qui avait promis de travailler 

avec lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
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Chantal était enchantée de son nouveau travail qui la 

changeait de ses anciens clients, car ceux-ci étaient 

encore vivants. 

 


