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Mantes-la-Jolie 
 

Le couple Martinet l’avait attendu très longtemps cette 

retraite. Cela faisait des années qu’ils en rêvaient, qu’ils 

avaient planifié la date et réfléchi à leur point de chute. 

L’accroissement de la durée de vie et la conjoncture nationale 

dérangèrent leurs plans. La nouvelle réforme les obligea à 

demeurer un an de plus dans cette région parisienne où la vie 

leur devenait insupportable. Les agressions dans les transports 

en commun étaient d’une telle banalité que plus un seul 

journaliste osait en parler à la télé, sauf en cas de décès, et 

encore seulement lorsque les forces de l’ordre étaient 

impliquées dans le drame. Les insultes, les vols, les coups 

relevaient du quotidien. La police se faisait discrète, à croire 

qu’elle avait déserté le pays.  

Pourtant cela n’en avait pas toujours été ainsi, Claude se 

revoyait trente ans plus tôt lorsqu’il avait décidé avec sa femme 

Geneviève de faire des sacrifices pour devenir propriétaire. Ils 

s’étaient mis la corde au cou en acceptant des remboursements 

au-delà du raisonnable. Durant plus de dix ans, ils se privèrent 

de vacances, limitèrent les sorties au cinéma et troquèrent le 

petit restaurant du dimanche contre le McDo du coin. Ils 

parvinrent ainsi à économiser l’argent nécessaire à la 

construction de leur pavillon à Mantes-la-Jolie, une commune 

au nom évocateur. Le choix du terrain avait relevé du pur 

hasard. Un jour, Geneviève avait pris sur le présentoir de la 
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boulangerie, un journal publicitaire réservé aux annonces 

immobilières, encore que le mot journal était inapproprié pour 

désigner cette brochure de huit pages au format A4, le même 

que celui utilisé par les hebdomadaires. Elle croyait qu’il 

s’agissait des programmes des spectacles du week-end et quand 

elle se rendit compte de sa méprise, elle chercha à se 

débarrasser de cette pub dans la corbeille. Avant de passer à 

l’acte, son regard croisa celui du boulanger qui observait tous 

ses faits et gestes de derrière son comptoir. Elle ne voulut pas 

le vexer en mettant à la poubelle une de ses publicités et fourra 

d’un geste machinal le feuillet dans son cabas.  

Arrivée à la maison, elle retrouva le prospectus coincé au 

fond de son sac entre la bouteille de lait et les croissants du 

lendemain. Avant d’ouvrir la porte du poêle pour le jeter dans 

le feu, elle parcourut rapidement le contenu. Son attention fut 

attirée par cette petite annonce en page 4 : 

« Vente d’un terrain constructible de quatre cents mètres 

carrés à Mantes-la-Jolie à proximité du centre-ville… » 

 Le prix collait pile-poil avec la somme qu’ils étaient prêts à 

mettre. Certes, cela les éloignait un peu de leur lieu de travail, 

mais restait dans le domaine de l’acceptable. D’autant plus que 

Mantes-la-Jolie était desservie par la gare Saint-Lazare, située 

au cœur du quartier des affaires, près de l’opéra, des grands 

magasins et surtout à deux pas de la compagnie d’assurance 

dans laquelle travaillaient Claude et Geneviève. Un coup de 

chance, ils n’auraient plus besoin de prendre le métro et puis 

habiter dans une commune avec un nom aussi charmant, cela 

ne pouvait que leur apporter du bonheur, pensèrent-ils à 

l’époque. Une semaine plus tard, ils se retrouvaient dans 

l’étude de Maître Rigaud, notaire à Mantes, pour signer la 

promesse d’achat du terrain. La construction dura plus d’un an 

et la note, plus salée que prévu, explosa le budget d’origine. La 
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banque ne voulut pas augmenter d’un franc le capital, 

prétextant qu’ils étaient au maximum de leur capacité 

d’endettement. Maintenant que les travaux étaient engagés, il 

lui était impossible de faire marche arrière. Claude s’arma de 

courage et ravala son amour propre avant d’aller trouver son 

frère qui avait eu la chance de décrocher un poste très bien 

rémunéré dans le domaine du conseil. Cela faisait deux ans 

qu’ils ne s’étaient pas vus, l’accueil fut un peu « rock’n’roll » 

avant que les mots ne parviennent à réveiller en eux la fibre 

familiale et fassent taire cette vieille querelle. Au nom de leur 

amitié ancestrale, son frère décida de l’aider en lui prêtant le 

complément sans intérêts, remboursable en deux ans, ce qui 

compte tenu de l’inflation, était un véritable cadeau. 

Il se confondit en remerciements et lança par pure politesse 

une invitation à dîner pour le samedi suivant, persuadé que son 

frère allait décliner l’offre. Contre toute attente, celui-ci 

accepta. Maintenant restait le plus dur à faire pour Claude, 

convaincre sa femme d’inviter son beau-frère et sa belle-sœur 

et lui faire promettre qu’elle ne ferait aucune histoire lors du 

repas. 

 

Avant de retourner à son domicile, il s’arrêta dans un bar et 

commanda un double whisky afin de se donner le courage 

d’affronter son épouse. Celle-ci le reçut, tout sourire, 

n’imaginant pas une seule seconde qu’il avait renoué avec son 

frère. Lui, en la voyant sourire, pensa que cette joie n’était 

qu’éphémère, car dès qu’elle apprendrait la nouvelle, elle se 

mettrait à hurler. Il s’attendait au pire, alors, il prit sa 

respiration, et tout en implorant le ciel de ne pas être 

interrompu, il se jeta à l’eau en lui annonçant : 

— Nous sommes tirés d’affaire, j’ai trouvé l’argent qui nous 

manque…  
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Il ne put continuer sa phrase, ce qu’il redoutait tant devenait 

réalité, Geneviève venait de lui couper la parole, son sourire 

avait cédé la place à un effroyable rictus. 

— J’espère que tu ne t’es pas adressé à ton frère ? 

— Et à qui veux-tu que je m’adresse ? Certainement pas à 

tes sœurs qui n’ont pas un sou ! Ma démarche a été assez 

pénible, pour que tu ne m’accables pas ainsi. Je devais bien 

trouver un préteur. Déjà, qu’il n’était pas très chaud, il suffit 

que je le rappelle pour lui dire que je n’ai plus besoin de ses 

services, il sera ravi, fais-moi confiance. 

Geneviève se ravisa, bien sûr qu’il n’y avait pas d’autres 

solutions et qu’il fallait en passer par là. Restait le plus dur à 

entendre pour elle. 

— Il demande quoi en échange, ton gentil frère ? 

— Oh rien ! Juste un remboursement en deux ans, sans 

intérêts. Je me suis senti obligé de les inviter à dîner samedi 

prochain. 

Geneviève ne répondit rien, ce qui signifiait qu’elle s’y était 

résignée. Claude pouvait respirer, cette réconciliation mettait 

fin à leur seul point de discorde.  

 

Le repas se passa sans histoire, les belles sœurs remisèrent 

dans les profondeurs de leur mémoire leurs rancunes, qui en y 

réfléchissant bien, n’avaient que peu d’importance. Sans 

devenir les meilleurs amis du monde, ils reprirent des relations 

que l’on pourrait juger normales entre membres d’une même 

fratrie.  

Geneviève et son mari multiplièrent les heures 

supplémentaires pour économiser rapidement la somme dont 

ils étaient redevables et remboursèrent leur dette avec une 

année d’avance sur l’échéance.  
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Les années passèrent avec des moments de bonheur et de 

peine comme cela existe dans toutes les familles. 

 

*** 
 

 

L’emménagement à Mantes-la-Jolie s’était déroulé dans la 

joie. Pour fêter l’évènement, ils invitèrent toute la famille et les 

amis le jour de la pendaison de la crémaillère.  

Le couple se transforma en famille après la naissance de leur 

fille et de leur garçon. La vie coulait tranquille, les enfants 

Martinet, heureux comme tous ceux de leur âge, grandissaient 

dans cet univers qu’ils appréciaient. L’inflation, un fléau pour 

les uns, une bénédiction pour les autres, avait grignoté 

lentement le capital, rendant les remboursements plus 

supportables chaque année, au point que les Martinet purent 

enfin partir en vacances tout un mois. 

 

Au bout d’une dizaine d’années, la population de la 

résidence avait pris un petit air d’exotisme qui fit sourire au 

début les anciens propriétaires. Puis discrètement, silencieuse-

ment, sournoisement, le quartier s’était modifié par petites 

touches successives, au gré des emménagements.  

Les enfants des nouveaux venus s’étaient approprié les rues 

du quartier qu’ils avaient converties en terrains de jeux. Les 

boutiques traditionnelles fermaient les unes après les autres.  

La charcuterie fut la première sur la longue liste des 

commerces à vendre. En à peine six mois, sa fréquentation 

avait diminué de moitié. Un matin, deux hommes vinrent 

trouver le charcutier, un sexagénaire, boute-en-train, qui avait 

l’habitude de plaisanter avec ses clients, ce qui ne l’empêchait 

pas sous son air jovial, d’être intelligent et réaliste quant aux 
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raisons de ses déboires financiers. Il avait analysé la situation 

sans chercher à se bercer d’illusions. La baisse de ses revenus 

n’était pas due à une conjoncture provisoire, comme aimaient à 

le répéter à satiété bon nombre de ses collègues, mais à un 

changement durable de la composition de la population 

environnante dont les us et coutumes des nouveaux arrivants 

n’incitaient pas à fréquenter ce type de commerce. Il savait 

donc qu’il ne récupérerait jamais son chiffre d’affaires d’antan 

et en homme avisé prit cette visite comme une chance. Le peu 

qu’il allait toucher de la vente de son échoppe serait toujours 

mieux que rien. Il devrait donc la jouer intelligemment pour ne 

pas donner l’impression à ses acheteurs de céder un peu trop 

rapidement sans toutefois tenir des propos qui risqueraient de 

les décourager. 

— Votre commerce n’est pas à vendre, nous sommes à la 

recherche d’un local, nous voulons ouvrir une boutique de 

produits exotiques. 

— Si vous n’êtes pas pressés, je prends ma retraite dans 

trois ans. 

— Trois ans c’est une éternité, non, c’est maintenant que 

nous en avons besoin. Vous n’avez plus beaucoup de clients, 

pensez-y ! 

 

L’avertissement était très clair, ces deux émissaires n’étaient 

pas venus au hasard. Un mois plus tard, le charcutier vendait sa 

boutique. Il fut le seul du quartier à tirer profit de la vente de 

son magasin, même si la somme encaissée était très en dessous 

du prix réel. Les autres commerçants refusèrent les offres qui 

leur semblaient dérisoires et durent fermer, sans avoir trouvé 

un repreneur. Les magasins restaient les rideaux baissés 

pendant quelques semaines et puis un matin, les habitants 

découvraient avec stupeur que l’ouverture avait été forcée 
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durant la nuit et que la boutique était devenue un havre 

d’accueil pour des jeunes en mal de vivre. La police ne 

s’aventurait plus depuis longtemps dans le secteur, les petits 

caïds faisaient régner leur loi. Heureusement que les enfants 

Martinet avaient passé depuis de nombreuses années l’âge de 

fréquenter l’école du quartier dont le niveau scolaire était 

tombé bien bas. Après le lycée, ils s’inscrivirent tous les deux à 

la fac à Paris. Le fils Martinet, dès son diplôme en poche, 

trouva un emploi au Canada. La fille, après avoir réussi avec 

bonheur une maîtrise de gestion à la Sorbonne, se fit 

embaucher dans une banque à Paris où elle resta trois ans avant 

de rencontrer au cours d’un week-end à Londres, l’homme de 

sa vie ; un diplômé de la finance qui travaillait à la City. Elle 

démissionna pour épouser le prince charmant. Depuis elle vit 

comme une princesse dans un immeuble victorien en plein 

cœur de Londres où elle élève ses deux enfants. 

*** 
 

Ce quartier de Mantes-la-Jolie, jadis paisible, avait pris tous 

les aspects de ce que les journalistes appellent communément à 

la télévision, une cité. La vie du couple Martinet devenait 

chaque jour plus insupportable, surtout depuis que leurs enfants 

avaient quitté la France et que la plupart de leurs amis avaient 

déserté la région. Tous les soirs en rentrant de leur travail, ils se 

barricadaient derrière leur porte blindée et les volets qu’ils 

avaient fait poser par une entreprise spécialisée dans la 

sécurité. La nuit, le moindre bruit les faisait sursauter. Ils 

s’étaient équipés de téléphones portables dont ils vérifiaient 

constamment la charge des batteries aux cas où ils seraient 

victimes d’une agression. Ils vivaient dans la peur, attendant 

leur retraite comme on attend le Messie en pensant que ce jour-

là tous leurs maux disparaîtraient comme par enchantement. 
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*** 
 

Les autorités locales et nationales avaient bien tenté 

d’apporter des solutions, tous les programmes, les uns après les 

autres avaient échoué. Ce n’était pas par avarice, car des 

sommes importantes avaient été englouties avec comme unique 

conséquence un endettement considérable de la commune et 

une augmentation substantielle des impôts fonciers. 

 

Plusieurs projets de réhabilitation avaient vu le jour pour un 

résultat quasi nul. Les populations solvables avaient quitté les 

environs. 

 

Les Martinets faisaient figure d’anciens combattants, ils 

appartenaient au dernier carré des survivants. Leur pavillon 

c’était toute leur vie. Son acquisition n’avait été possible qu’à 

grands coups de sacrifice et de privations. Maintenant qu’ils 

sortaient du tunnel avec le paiement des dernières traites, ils 

avaient le moral au plus bas en pensant à ce qui les attendait. 

Leur pavillon ne valait déjà plus grand-chose et ils désespé-

raient de tout perdre comme beaucoup d’autres quand la 

chance leur sourit. Ils profitèrent de la mise en place d’un 

nouveau plan qui prévoyait l’implantation d’entreprises dans la 

future ZAC. Cette idée de faire des zones franches n’était pas 

nouvelle. Il s’agissait d’attirer des entrepreneurs avec le seul 

langage qu’ils comprenaient, les aides financières et les 

exonérations d’impôts. Les élus et les pouvoirs publics étaient 

incorrigibles, ils ne retenaient rien des expériences précédentes 

qui s’étaient toutes soldées par des échecs. Le processus se 

répétait à l’infini, les entrepreneurs empochaient les primes et 
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se déclaraient en faillite quelques mois plus tard pour rebondir 

ailleurs.  

Cette fois-ci, Claude, lorsqu’il apprit la création de la ZAC, 

tenta sa dernière chance. Il était bien décidé à vendre son 

pavillon à un des dirigeants d’une de ces nouvelles entreprises. 

Il s’en trouverait bien un parmi eux qui aurait besoin de se 

loger près de son lieu de travail. L’opportunité frappa à sa porte 

en la personne d’un patron d’une de ces P.M.E. Quand il se 

présenta à l’agence pour acheter un logement, le directeur, un 

ami de Claude Martinet, lui proposa leur pavillon qui était en 

vente depuis deux ans. L’affaire se conclut avec une baisse de 

20 % sur un prix qui était déjà très bas pour la région 

parisienne. 

 

Pour les Martinet, ce fut la fin d’un long calvaire. La 

promesse d’achat fut actualisée par le notaire, l’acquéreur avait 

les liquidités pour payer sans faire d’emprunt, ce qui accélérait 

considérablement le circuit. Deux mois plus tard, les Martinet 

cédaient les clés à leur acheteur. 

 

*** 
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Merlot-sur-Mer 
 

 

Merlot-sur-Mer, une bien belle petite bourgade de quatre 

mille âmes sur la côte Atlantique située entre Nantes et 

Bordeaux. Malgré les assauts répétés des promoteurs qui 

prospectaient le moindre pouce de terrain libre en bord de mer, 

la commune avait réussi à conserver son aspect village.  

 

C’est en voyageant dans la région que le couple Martinet 

était tombé amoureux de ce bourg paisible. Les touristes à la 

recherche d’animations bruyantes préféraient se ruer vers les 

stations balnéaires d’à côté, laissant aux résidents de la 

commune, calme et tranquillité. Cela correspondait tout à fait 

aux désirs des Martinet qui après deux années de vacances à 

sillonner dans le coin, avaient jeté leur dévolu sur Merlot-sur-

Mer.  

 

La revente de leur pavillon à Mantes-la-Jolie n’avait pas été 

chose aisée, la diminution substantielle qu’ils avaient accordée 

les obligea à revoir leurs ambitions à la baisse. Le coût des 

logements en bord de mer était très au-dessus de leurs moyens 

et l’obligation de quitter leur habitation francilienne dans les 

deux mois ne leur permettait pas d’attendre un hypothétique 

retournement des prix dans la région. Ils étaient sur le point de 

s’exiler à l’intérieur des terres, là où le mètre carré est plus 

abordable, quand le miracle se produisit. Le hasard fit qu’ils se 

trouvaient dans l’agence immobilière, le jour où un couple en 
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instance de divorce proposait à la vente leur pavillon. Pressés 

d’obtenir l’argent, ils n’étaient pas très regardants sur le prix. 

Pendant que le mari expliquait à la commerciale ses conditions, 

son épouse était sortie sur le trottoir pour griller une cigarette. 

Geneviève la rejoignit et entama la discussion. Sa locutrice 

était d’accord pour baisser le prix à la condition que la vente se 

fasse très rapidement. Il ne restait plus qu’à convaincre son 

conjoint. Celui-ci ayant les mêmes besoins que son ex-femme 

accepta la proposition des Martinet. Le directeur de l’agence 

leur fit signer une promesse de vente et prit rendez-vous pour 

la semaine suivante chez le notaire. Le couple pressé de mettre 

un terme à ces faux semblants d’entente qu’ils avaient affiché 

devant les autres prit congé des employés et des acheteurs, 

laissant le soin au personnel de l’agence de faire visiter le 

pavillon. Le mari monta précipitamment dans sa voiture et 

démarra sans se préoccuper de son ex-femme qui s’en allait à 

pied dans la direction opposée.  

Le pavillon en plein cœur du bourg, à trois cents mètres de 

la mer occupait une position idéale dans la commune. Cerise 

sur le gâteau, Geneviève et Claude découvrirent lors de la 

visite qu’ils devenaient propriétaires d’une magnifique piscine. 

Les vendeurs dans leur hâte de signer le compromis avaient 

oublié de le mentionner dans le descriptif.  

 

La maison construite sur deux niveaux possédait toutes les 

commodités au rez-de-chaussée, condition essentielle dans les 

critères retenus par le couple Martinet pour qui il était hors de 

question de grimper tous les soirs une vingtaine de marches 

avant de se coucher. Ce qui était physiquement possible 

aujourd’hui ne le serait plus lorsqu’ils atteindraient les quatre-

vingts ans et ils avaient la ferme intention de rester dans cette 

maison jusqu’à la fin de leur vie. Le premier étage comportait 
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deux chambres d’amis et une grande terrasse vitrée avec vue 

sur la mer. L’agent immobilier, en découvrant le bien, poussa 

un juron. Jamais il n’aurait accepté de vendre un tel bijou à ce 

prix-là. Il ne put s’empêcher de dire à ses clients : 

— Vous avez une sacrée veine, ce pavillon vaut le double de 

ce que vous allez mettre. Il combine tous les avantages, 

chambre en bas, un étage, en cas d’inondation, une piscine et 

vue sur la mer. Difficile de trouver mieux sur la commune. 

  

La première saison fut pour le couple un véritable 

enchantement. Ils s’inscrivirent dans plusieurs associations, un 

moyen rapide pour faire connaissance. La configuration du 

terrain se prêtait au cyclisme, ils pouvaient enfin réaliser un 

rêve vieux de quarante ans en s’achetant deux vélos dans une 

grande surface spécialisée en articles de sport. Ils partaient 

souvent le matin avec dans leur sac à dos le casse-croûte du 

midi à la découverte de la campagne environnante et des 

sentiers du littoral. 

  

Comble du bonheur, leurs enfants trouvèrent un peu de 

temps pour venir les voir. Claude réaliste dit à sa femme : 

— Je suis sûr que nous aurions acheté une bâtisse en pleine 

campagne, ils ne seraient jamais venus en vacances ici. Ils ont 

adoré la piscine. L’agent immobilier avait raison, nous avons 

eu ce jour-là une sacrée chance et dire que le lendemain nous 

devions signer la promesse pour la fermette à trente kilomètres 

dans les terres. 

 

*** 
 

La commune chouchoutait les deux roues et avait ouvert des 

voies qui leur étaient réservées. La guerre des automobilistes 
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contre les amoureux du vélo n’était pas d’actualité et pourtant, 

quelques frictions se faisaient sentir ici et là. Les cyclistes 

empruntaient les sens interdits, sans se soucier du danger qu’ils 

couraient et les automobilistes ne respectaient pas tous les 

limites de vitesse. Monsieur le Maire soucieux du bien-être de 

ses concitoyens décida avec l’approbation unanime de ses 

conseillers municipaux d’agrandir les zones 30 à tout le centre 

du bourg. 

 

Chaque mois, la municipalité éditait un bulletin destiné aux 

résidents. Toutes les informations sur la vie du village 

trouvaient place dans ce petit journal, la rédaction avait la 

lourde tâche de satisfaire la curiosité des lecteurs. Les décisions 

municipales, les festivités à venir, les comptes rendus des 

évènements passés, sans oublier l’espace libre pour la vie 

associative, composaient l’essentiel des articles. 

  

Claude selon un rythme immuable depuis sa mise à la 

retraite, se levait le matin aux environs de neuf heures, et 

préparait le petit déjeuner pendant que Geneviève somnolait en 

attendant le signal de son mari. Avant d’appeler sa femme, il se 

précipitait dehors, quel que soit le temps, pour récupérer le 

courrier. Le 15 octobre, la boîte aux lettres ne contenait ce 

jour-là que le bulletin mensuel qui avait été déposé la veille par 

un employé de la mairie. Bien que la tournée du préposé 

débutait par leur rue, il arrivait souvent que les lettres ne soient 

distribuées qu’au-delà de dix heures. L’absence de 

correspondance n’avait donc rien d’exceptionnel à cette heure-

ci, car outre le fait que le facteur pouvait être en retard, il 

n’était pas rare de ne pas recevoir de courriers certains jours.  

De retour dans la cuisine, il appela Geneviève, qui lui posa 

la sempiternelle question : 
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— Tu es allé au courrier ? 

— Oui ! Mais il n’y avait rien, juste le bulletin de la mairie. 

— Fais voir ! 

— Oh, regarde le mot du maire ! Tout le centre-bourg est en 

zone 30, nous pourrons désormais prendre la rue des Pommiers 

à contresens avec nos vélos. 

— Comment cela ? 

— Lis l’article, en zone 30 les véhicules ne doivent pas 

dépasser le 30 km/heure, ce qui est logique et les vélos peuvent 

emprunter toutes les voies dans les deux sens, y compris celles 

qui sont en sens unique pour les voitures. 

— C’est sympa, nous n’avons plus besoin de faire le grand 

tour. 

 

Une demi-heure plus tard, le couple Martinet enfourchait les 

bicyclettes pour leur promenade quotidienne. Faisant confiance 

au mot de monsieur le maire, ils prirent à contresens la rue des 

Pommiers. La camionnette de la supérette roulait en direction 

du couple, ébloui par la lumière rasante du soleil levant, le 

conducteur clignait constamment des yeux pour ne pas être 

aveuglé. Sa réaction au premier rayon de soleil fut de s’arrêter, 

seulement il avait les marchandises à livrer et le fait que la voie 

était en sens unique, le rassura et l’incita à poursuivre sa route, 

persuadé qu’il ne rencontrerait personne. Sa vitesse était 

modérée et quand les deux cyclistes apparurent dans son 

parebrise, moins d’un mètre les séparait. Le coup de frein trop 

tardif ne changea rien, il heurta Claude Martinet de plein fouet. 

Geneviève eut le temps de sauter de la selle pour échapper au 

sort de son mari. 

Des piétons se précipitèrent, une dame en apercevant le 

cycliste à terre haranguait les passants : 
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— Cela devait arriver avec tous ces vélos qui ne respectent 

pas les sens interdits, cela va servir de leçon à tous ces 

inciviques. 

Un employé de la mairie, présent sur les lieux, outré par les 

propos qu’il venait d’entendre s’écria : 

— Mais madame, vous êtes un monstre, vous ne voyez pas 

que le pauvre est en train de mourir. Et pour ce qui est du sens 

interdit, ce que vous dites est archi faux, la rue est en zone 30. 

— Et alors cela ne lui donne pas le droit de prendre un sens 

interdit. 

— Vous avez votre permis, madame ? 

— Oui depuis 40 ans. 

— Et bien inscrivez-vous à des cours de code de la route, 

vous découvrirez les nouvelles dispositions. En zone 30, les 

vélos ont l’autorisation de rouler à contresens et les propos que 

vous avez tenus sont ignobles. Je serais son épouse, je vous 

giflerais. 

 

Le SAMU emmena le blessé agonisant pendant qu’un 

médecin prenait en charge sa femme qui était en état de choc. 

Claude décéda pendant son opération à l’hôpital. 

 

Le Maire se dépêcha sur les lieux dès qu’il eut connaissance 

du drame. Il alla présenter ses condoléances à la veuve qui 

n’avait pas encore pris conscience du décès de son mari. 

 

Le chauffeur, Adrien Dumont, fut conduit à la gendarmerie 

pour être entendu et subir une prise de sang. Le résultat du test 

s’avéra négatif. Le brigadier qui le connaissait depuis la plus 

tendre jeunesse s’apprêtait à le relâcher quand la sonnerie du 

téléphone retentit. Le gendarme décrocha, prit un air de 

circonstance et raccrocha le combiné.  
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— Adrien, j’ai une très mauvaise nouvelle, la victime est 

décédée, il ne s’agit plus de blessure, mais de mort sans 

intention de la donner, je ne peux plus te laisser rentrer chez 

toi. 

 

L’employé de la supérette fut inculpé pour homicide 

involontaire et déféré au Parquet. En entendant son ami lui 

signifier le chef d’accusation retenu contre lui, Adrien fit un 

malaise. La faute qu’il venait de commettre, beaucoup de 

conducteurs auraient pu la faire. À une époque pas si lointaine, 

on aurait évoqué la fatalité, mais aujourd’hui la fatalité n’avait 

plus cours, il fallait forcément un ou des responsables.  

 

Le journaliste qui rédigea l’article, sans nier la 

responsabilité de l’employé de la supérette, accusa les élus qui 

avaient mis en place la zone 30, en omettant d’informer les 

administrés en temps et en heure. Suite à un retard dans la 

publication, le bulletin avait été distribué le jour même de 

l’application du décret municipal. 

 

Dans les jours qui suivirent la parution de la dépêche, des 

voix s’élevèrent dans la commune pour fustiger le maire qui 

aurait dû faire preuve de plus de pédagogie. Le chauffeur fit 

une tentative de suicide après qu’il eut reçu la visite de 

Geneviève qui l’accusait d’avoir tué son mari. 

 

Le maire ne se promenait plus dans les rues, comme il en 

avait l’habitude. Il se précipitait le matin à la mairie et 

s’enfermait dans son bureau pour échapper aux réflexions des 

habitants. 

Sa femme ne le reconnaissait plus ; lui, habituellement 

expansif, se taisait et ne voulait recevoir personne. Elle le 
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supplia de prendre des vacances et quitter quelque temps le 

village. Il lui annonça un soir que le lendemain, il devait 

rencontrer à Paris un conseiller, sans donner plus de précision. 

Elle fut soulagée de le voir sortir de cette léthargie. Le 

lendemain, il prit le TGV pour se rendre à Paris ou plus 

exactement à Saint-Ouen-sur-Seine au marché aux puces. Il 

avait obtenu l’adresse d’un revendeur d’armes chez qui il se 

procura un révolver. Il rentra le soir même à Merlot-sur-Mer. 

 

Le matin du jour suivant son acquisition parisienne, il se 

dirigea à pied vers la mairie en tenant fermement une petite 

valise dans la main gauche. Il arriva, un peu plus tôt qu’à son 

habitude, à une heure où le personnel n’était pas encore 

présent. Il disposait de quarante minutes pour mettre son projet 

à exécution. Il ferma la porte à clé avant de s’asseoir dans son 

fauteuil et rédigea une première lettre pour sa femme et une 

seconde à destination de ses administrés, après quoi il les glissa 

dans deux enveloppes en prenant grand soin d’inscrire le nom 

du destinataire. Il regarda la pendule, elle affichait huit heures 

trente. Il sortit le pistolet de la valise et attendit que les engins 

du chantier se mettent en route. Quand il jugea que le bruit était 

assez fort pour couvrir la détonation, il pointa l’arme vers sa 

tempe et appuya sur la détente. 

Un employé demanda aux autres : 

— Vous avez entendu ce « boum » ? 

— Non, tu as dû rêver ! 

 

*** 
 

Geneviève après la mort de son mari et le suicide du maire 

sombra dans la folie. Elle fut internée dans un hôpital 

psychiatrique pour le restant de ses jours. 
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*** 
 

Le décès du maire fit grand bruit dans la presse. Les 

pouvoirs publics financèrent une campagne publicitaire à la 

télévision pour expliquer aux millions de conducteurs les 

nouveautés du Code de la route. Cette séquence trouva un 

accueil particulier chez les téléspectateurs qui avaient été 

touchés par ce drame. 

 

*** 

    

 

 

 

 

 

 


