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Un retour discret 
 

Le 15 janvier 2014, l’avis de décès de Raphaël Raisnard 

publié à la rubrique nécrologique du journal Sud-Ouest passa 

totalement inaperçu. Personne ne fit le rapprochement entre 

ce défunt de 47 ans et son homonyme qui avait défié la 

chronique locale vingt ans plus tôt. L’inhumation, le 

lendemain, ne rassembla que trois personnes : sa veuve 

Sandra et ses deux enfants âgés d’une vingtaine d’années. Pas 

de cérémonie religieuse de prévu, évitant ainsi la venue 

inévitable des grenouilles de bénitier et des curieux 

occasionnels, juste un enterrement civil.  

Le fourgon s’était rendu à la morgue de l’hôpital pour 

emmener le corps à sa dernière demeure. Comble de l’ironie 

du sort, Christophe, le conducteur, ignorant tout de l’identité 

du mort, ne soupçonna à aucun moment ce jour-là que son 

client avait pour nom Raphaël, celui-là même qui avait partagé 

avec lui les bancs de l’école primaire. Le trajet dura moins de 

vingt minutes. 

 La veuve et ses enfants appelèrent un taxi pour se rendre 

au cimetière. Le chauffeur en déposant ses passagers à 
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l’entrée s’inquiéta de les laisser dans cet endroit isolé et leur 

proposa de les ramener en ville :   

— Voulez-vous que je vous attende jusqu’à la fin de la 

cérémonie ? 

— Je n’ai aucune idée du temps que cela va prendre, 

donnez-moi votre numéro de téléphone, je vous appellerais. 

Je tiens à vous prévenir, j’ai une course assez longue à vous 

confier si vous êtes disponible. 

— Vous comptez vous rendre à Rochefort ? 

— Pourquoi Rochefort ? Non juste à Bordeaux, seulement 

si le prix n’est pas prohibitif. 

Jean-Pierre était libre comme l’air, il n’avait aucune raison 

de refuser cette course inattendue et puis à Bordeaux il 

pourrait toujours aller voir sa mère, depuis le temps qu’il lui 

promettait de lui rendre visite. Un rapide calcul sur la distance 

du trajet, les frais d’essence, l’usure de la voiture, tout fut pris 

en compte en moins de 3 secondes. Quatre heures, quatre-

cents kilomètres, soit 30 litres de diésel, sans oublier les 

péages pour emprunter l’autoroute, son cerveau fonctionnait 

comme un véritable ordinateur. Le premier montant qui lui 

vint à l’esprit lui parut trop élevé, il fallait le comparer au prix 

du train, même avec un gros cadeau il n’était pas compétitif. Il 

se lança en se disant que c’était fichu : 

— 300 euros et vraiment je vous fais un cadeau, je ne peux 

pas descendre en dessous. 

— C’est parfait, je vous rappelle, tout à l’heure. 



Un retour discret 
 

5 

À la rapidité de sa réponse, Jean-Pierre comprit qu’il aurait 

pu demander un peu plus.    

Le soleil avait du mal à percer le brouillard qui plongeait 

littéralement le cimetière dans un monde fantasmagorique 

renforçant l’aspect mystérieux du lieu. Le vent ne voulant pas 

jouer les égoïstes y alla lui aussi de sa petite chanson, le bruit 

qu’il produisait en s’engouffrant dans une canalisation 

éventrée ressemblait à s’y méprendre aux cris d’un loup. Lors 

de la première rafale, un frisson parcourut tous les membres 

de la maigre assemblée qui se rassemblait autour du caveau. 

Même les employés, pourtant habitués aux facéties du vent et 

du brouillard crurent percevoir, en entendant ces hurlements 

lugubres, toute une meute de ces canidés en furie jaillissant 

au milieu des ombres. Pris dans cette ambiance quasi 

surnaturelle, le fils et la fille, de Raphaël, libérés depuis 

quelques années de l’adolescence et habitués à faire face aux 

situations difficiles, amorcèrent un léger mouvement de recul 

en découvrant le trou béant qui attendait de recevoir la 

dépouille de leur père, comme s’ils avaient peur d’y voir surgir 

ces monstres affamés.  

 

La compagnie funéraire avait sollicité l’aide d’un artisan 

maçon pour retirer la pierre couvrant la tombe, juste avant 

l’arrivée du modeste cortège afin d’épargner à la famille ce 

spectacle toujours émouvant que constituait l’ouverture d’un 

caveau. Autre raison de procéder ainsi, la saison hivernale et 

son cortège d’intempéries particulièrement rigoureuses 
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aujourd’hui, limitaient la présence au grand air au strict 

minimum sous réserve de contracter une bronchite en 

respirant cet air glacial et humide. Sandra et ses enfants 

durent cependant attendre dans le froid que les employés des 

pompes funèbres placent le cercueil dans la tombe. Tous trois 

déposèrent dans la fosse les fleurs achetées en ville. Une fois 

la dalle de marbre en place, le maitre de cérémonie prononça 

le discours traditionnel qui accompagne les enterrements de 

première classe sans se préoccuper du contexte très 

particulier de ces obsèques. Ce n’était ni la première ni la 

dernière fois que la compagnie se trouvait confrontée à une 

inhumation avec si peu de participants, le choix de la famille 

se portait dans ce cas, sur le service minimum avec une équipe 

réduite au strict nécessaire, la présence d’un maitre de 

cérémonie n’étant évidemment pas offerte dans ce type de 

prestation. L’insistance de la dame pour que son mari ait droit 

à des funérailles haut de gamme surprit la secrétaire quand 

elle apprit le nombre de personnes à prévoir. Le conseiller 

funéraire, en tant que professionnel, se devait de respecter à 

la lettre le protocole. Quand il prononça le nom de famille, le 

chauffeur était déjà reparti se mettre à l’abri dans le fourgon, 

sans quoi à l’évocation du patronyme, il aurait certainement 

fait le rapprochement avec son ancien camarade d’enfance, 

quant aux autres employés, ils n’étaient pas originaires de La 

Rochelle.  

Outre les trois membres de la famille et les cinq salariés de 

la compagnie funéraire, un homme se tenait à l’écart en 
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prenant des notes et à trois reprises fit crépiter le flash de son 

appareil photo qui produisit un halo de lumière dans cette 

atmosphère embrumée.  

La veuve attendit le départ du fourgon mortuaire pour 

extraire la stèle de sa valise qu’elle installa avec l’aide de son 

fils au milieu de la tombe. Ce fut le seul ornement qu’elle 

s’autorisa pour respecter les dernières volontés de son mari 

qui avait demandé qu’on l’enterre sans fleurs ni couronnes. 

 Le témoin discret était toujours là pour mémoriser la scène 

à l’aide de son Nikon numérique haute définition. Il 

photographia la stèle sous tous ses angles et fit un zoom sur 

l’inscription qu’elle avait fait graver en épitaphe : « À Raphaël, 

le seul homme que j’ai toujours aimé et qui pour me protéger 

a tout quitté au point que tous ses proches voulurent le voir 

mourir ».  

Elle prit le temps de réciter une courte prière, seul moment 

de faiblesse devant ses enfants, puis elle les éloigna en 

prétextant qu’ils devaient se mettre à l’abri du vent pour 

éviter de contracter un rhume ou pire encore. Elle voulait se 

retrouver sans témoin avec le photographe. Après s’être 

assurée que sa fille et son fils ne pouvaient ni l’entendre ni la 

voir, elle remit un chèque à son mystérieux interlocuteur qui 

la remercia avant de l’informer : 

— Je vous ferais parvenir les résultats de mon enquête par 

courriel à l’adresse que vous m’avez indiquée. En cas de 

problème urgent, j’ai les coordonnées de votre portable. Je 

vous donne un numéro où vous pourrez me joindre à tout 
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moment, de jour comme de nuit, dit-il en lui remettant une 

carte de visite. 

— Merci, répondit-elle 

— J’irai jusqu’au bout de ma mission, je vous le promets. 

Après quoi il prit congé de sa cliente.  

Sandra composa nerveusement sur son smartphone les 

chiffres qui figuraient sur le papier remis par le chauffeur de 

taxi. Cinq minutes plus tard, elle montait avec ses enfants, 

dans la berline grise, heureuse de quitter au plus vite La 

Rochelle pour prendre un avion à l’aéroport de Mérignac près 

de Bordeaux. Elle avait hâte de rejoindre l’Argentine, pays 

dans lequel ils avaient trouvé refuge après le scandale familial.  

 

-:- 
 

Pendant le trajet jusqu’à Mérignac qui dura un peu moins 

de deux heures, Sandra s’efforça de ne rien dire au chauffeur 

qui pourrait le mettre sur la piste. Elle apprit avec 

soulagement qu’il n’était pas natif de La Rochelle, mais de 

Bordeaux, ce qui était un bon point, mais n’écartait pas tout 

risque, car même dans cette ville l’affaire avait fait grand bruit 

à l’époque. Quand le chauffeur lui demanda où elle se rendait, 

elle répondit qu’elle rentrait au Mexique, ce qui pouvait 

expliquer son léger accent espagnol. Pour crédibiliser ses 

dires, elle parla à plusieurs reprises à ses enfants dans la 

langue de Cervantès. Jean-Pierre très impressionné par les 

personnes bilingues fut complètement bluffé lorsqu’une fois 
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arrivée à l’aéroport, sa cliente renseigna une touriste en 

anglais.  Pour une fois, il aurait de quoi raconter à sa mère. 

 

Ce ne fut qu’une fois dans l’avion qu’elle put se détendre, 

et apaiser ses angoisses accumulées tout au long de ces 

derniers jours. Elle avait pris sur elle, s’interdisant tout signe 

extérieur de chagrin, alors qu’elle venait de perdre Raphaël 

qui avait été l’ami de sa vie, son compagnon, son amant et 

surtout le père de ses enfants. Elle se sentait seule, vidée, 

épuisée, folle de douleur au point que des tonnes d’idées 

noires lui traversaient en permanence l’esprit. Seule, la 

vengeance qui l’habitait lui donnait la force de tenir le coup, 

sans quoi elle aurait certainement rejoint son époux. 

 

Elle poussa un ouf de soulagement quand elle repéra sa 

place dans le compartiment club à l’avant de l’appareil et se 

laissa carrément tomber dans le siège qui émit un bruit bizarre 

en l’accueillant de cette façon si peu délicate. Un passager la 

croyant prise d’un malaise, lui demanda si tout allait bien. 

Étonnée de son geste, elle se surprit à bredouiller quelques 

mots de remerciement à la personne qui visiblement s’était 

inquiétée de sa santé. Rassurée par le fait qu’elle n’avait pas, 

dans sa chute, détérioré le fauteuil, elle s’affala de tout son 

long pour détendre ses muscles noués par le stress et  se 

rejoua dans sa tête le film de ces derniers jours. Ce qui se 

présentait au départ comme une chance s’était terminé en 

cauchemar. Alors qu’elle avait débarqué confiante, persuadée 
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que l’opération que son mari allait subir prolongerait sa vie de 

plusieurs années, elle vit ses espoirs s’envoler dès son arrivée 

à l’hôpital après son entretien avec le professeur Gerbert. 

Celui-ci ne lui cacha rien des difficultés que représentait une 

telle opération, compte tenu de l’état général du patient. 

Pressé d’avancer un chiffre, le professeur bafouilla : 25%. 

Propos qu’il regretta immédiatement. Sandra mit du temps à 

réagir, réalisant que Raphaël n’avait qu’une chance sur quatre 

de survivre, un sentiment de désespoir s’empara d’elle. Ce 

n’était pourtant pas le moment de flancher,  les chances 

étaient faibles, mais cela valait la peine de tenter 

l’intervention. Autrement sans cette greffe d’un nouveau 

cœur, il en avait pour un mois voire deux tout au plus de l’avis 

unanime des médecins. Il n’avait pas échappé aux terribles 

gènes de la maladie de son père. L’hérédité n’est pas un vain 

mot. 

  

L’opération en elle-même s’était bien déroulée, au bout de 

deux jours, elle avait été autorisée à lui  parler. Ils faisaient des 

projets pour l’avenir. Le quatrième jour, le professeur Gerbert 

s’entretint avec elle : 

— Madame, les nouvelles que je dois vous annoncer ne 

sont pas bonnes. 

— Professeur, je vous assure qu’il va bien, j’ai discuté avec 

lui hier soir. 

— Oui, c’était hier soir ! Cette nuit, il a fait une attaque, en 

fait son corps rejette le greffon. Tous les médicaments que 
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nous lui administrons depuis son opération restent 

impuissants pour stopper le phénomène. Son organisme est 

très faible. Je ne pense pas qu’il résiste plus de vingt-quatre 

heures. 

—  Puis je le voir ? 

— Oui, mais pas longtemps, nous allons tenter une ultime 

médication. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, nous 

nous devons de tout tenter. 

Tout s’enchaina très vite, après un adieu à son ami de 

toujours, elle appela ses enfants afin qu’ils prennent 

immédiatement le premier avion pour Paris. Lorsqu’ils 

débarquèrent à Roissy, leur père était mort depuis plus de 

cinq heures. Le choc fut brutal pour eux, ils savaient leur père 

malade, difficile d’ailleurs avec la quantité de médicaments 

qu’il avalait, de passer cela sous silence, mais de là à penser 

que ses jours étaient comptés, ils ne pouvaient l’imaginer. Le 

voyage à Paris leur avait été présenté comme une promenade 

en amoureux. Sandra les avait quand même prévenus que leur 

père devait subir une série d’examens médicaux. Malgré cette 

annonce terrible, ils surent rester dignes et apportèrent à leur 

mère tout le soutien qu’elle n’osait quémander. 

Les deux jours suivants se passèrent en formalités, coups 

de téléphone, réservation. L’achat de la concession dans le 

cimetière de La Rochelle remontait à plus de cinq ans, à 

l’époque où Raphaël avait subi son premier infarctus. Cela le 

décida à mettre de l’ordre dans ses affaires. Sandra avait 
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voulu renouer avec la famille, Raphaël l’en avait dissuadé et 

pour la convaincre lui confia son terrible secret. 

-:- 
 

La peine de Pedro et Manuela, les deux enfants de Sandra 

et Raphaël, était bien réelle. Cela faisait moins de quarante-

huit heures qu’ils venaient de quitter l’Argentine, 

interrompant précipitamment leurs vacances, sans prendre le 

temps de prévenir leurs amis, pour se retrouver le lendemain 

en France, passant brutalement de l’été au milieu de l’hiver, 

du cocon familial à un monde hostile, entourés de gens dont 

ils ne comprenaient pas la langue. Aussi paradoxal que cela 

puisse paraitre, ils n’avaient jamais appris le français, ce qui 

faisait qu’aujourd’hui, ils se retrouvaient seuls à Paris, sans 

personne avec qui communiquer au milieu de ce pays 

inconnu. Dans une famille, le malheur est habituellement 

partagé par les proches. On trouve toujours un oncle ou une 

tante sur qui s’épancher et partager son chagrin. Chez eux, 

rien de tout cela, la cellule familiale s’était limitée à eux 

quatre et se réduisait désormais à trois. Ils étaient trop jeunes 

à l’époque pour se souvenir des difficultés matérielles que 

leurs parents avaient endurées en débarquant en Argentine 

avec pour seul passeport le diplôme de Raphaël et le courage 

de Sandra. Les mots grands-parents, oncle, tante et cousin 

leur étaient étrangers, rien ne les différenciait de la situation 

d’enfants dont les parents seraient issus de la DASS. Cette 
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mort inattendue de leur père les obligeait à sortir du cocon 

dans lequel ils vivaient depuis leur naissance.  

Il était temps pour Sandra d’affranchir ses enfants et de les 

mettre au courant de son projet. Elle avait besoin de leur 

soutien pour continuer. Alors que son esprit lui dictait de se 

lever de son siège pour aller leur parler, ses muscles ne 

suivirent pas, la fatigue, le bercement de l’avion eurent raison 

de ses forces et la clouèrent au fauteuil dans lequel elle 

s’endormit profondément. 

 

Ce fut Manuella qui osa parler la première de ce qui avait 

toujours été  pour eux  une énigme : l’origine de leurs parents. 

À deux reprises elle avait posé cette question à sa mère, 

n’obtenant pas de réponse, elle n’avait pas insisté et en avait 

conclu que ses grands-parents étaient morts très jeunes, où 

pire avaient abandonnés leur descendance. Aujourd’hui les 

pièces du puzzle commençaient à se rassembler dans sa tête. 

L’enterrement de son père à La Rochelle en France n’était pas 

un hasard. Elle avait passé les 12 heures d’avion à découvrir la 

France dans un livre acheté à l’aéroport de Buenos Aires. Ce 

document encyclopédique destiné aux touristes traitait les 

différents aspects du pays d’une façon très superficielle. Si les 

villes de Paris, Lyon, Marseille étaient décrites dans cet 

ouvrage, les autres étaient passées sous silence.  Paris était la 

seule ville française qu’elle connaissait grâce à la télévision et 

aux défilés de mode. Qu’allaient-ils faire à La Rochelle qui 

n’était même pas citée dans le livre ? Pourtant lorsqu’elle 
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découvrit en descendant du train, le port et ses deux tours, 

elle ne fut pas étonnée, cela lui rappelait une carte postale 

qu’elle avait vue dans le bureau de son père, un jour où elle 

avait osé enfreindre l’interdiction paternelle. Elle avait même 

failli se faire surprendre quand son frère avait hurlé en 

passant devant la porte : 

— Sors du bureau de papa, je sais que tu es là ! 

Prise de panique, Manuella avait enjambé la fenêtre 

ouverte et s’était cachée dans le jardin avant que son père ne 

vienne vérifier sa présence, juste pour calmer les cris de Pedro 

qui après avoir fouillé toute la maison, était persuadé que sa 

sœur s’était réfugiée dans ce sanctuaire interdit. 

Elle n’avait jamais avoué à son frère que ce jour-là, il avait 

raison, elle se trouvait bien dans le bureau. Il était temps de 

lui confesser son mensonge.  Elle réveilla son frère qui s’était 

assoupi en le secouant légèrement. Celui-ci ouvrit un œil et 

demanda : 

— C’est pour maman que tu t’inquiètes ? Tu as raison parce 

que moi aussi. 

— Oui, pour elle et pour nous. Qu’allons-nous devenir sans 

papa pour diriger l’entreprise ? Nous sommes loin d’avoir 

terminé nos études. Nous devons aider maman à rompre la loi 

du silence qu’ils s’étaient imposée pour nous protéger. Je suis 

sûr qu’elle souffre d’être séparée de sa famille, car je suis 

persuadé que nous avons de la famille à La Rochelle, ce n’est 

pas un hasard si papa a été enterré dans cette ville. Ils avaient 

fait les démarches depuis longtemps. Maman n’a pas hésité 
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une seule seconde avant d’appeler la compagnie des pompes 

funèbres, je n’ai pas compris ce qu’elle leur disait puisqu’elle 

s’exprimait en français, elle ne cherchait pas ses mots, elle 

savait ce qu’elle voulait. Aujourd’hui, elle doit nous dire la 

vérité, je pense que cela la délivrera d’un grand poids. 

— Tu as raison sœurette. 

— Tu es gentil frérot, je te rappelle que même si tu es 

grand et costaud, je suis et je resterais toujours l’ainé. 

— Oui, pour l’état civil, seulement c’est à moi de te 

défendre maintenant. 

 

Manuella se leva pour aller rejoindre sa mère puis se ravisa 

en la voyant dormir. Elle revint se rassoir auprès de son frère : 

— Ce n’est ni le lieu, ni le moment d’obtenir une 

confession, attendons d’être rentrés à la maison. Je crois qu’il 

vaut mieux que nous fassions comme elle, dormir ! 

—  Tu as raison, nous sommes morts de fatigue. 

— Pedro, je voulais te dire que le jour où tu me cherchais 

dans le bureau de papa, tu ne t’étais pas trompé, j’y étais, je 

me suis enfuie par la fenêtre, j’avais trop peur de me faire 

attraper. 

— Je le sais, je t’avais vu sortir par la fenêtre, j’ai continué 

de crier pour retenir papa. 

Ils se firent mutuellement un grand sourire et se laissèrent 

emporter par le marchand de sable de leur enfance. 
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Dans son sommeil, Sandra rêva de son départ de France et 

de la naissance de ses enfants. 

«  Leur première action après avoir mis les pieds sur le 

continent sud-américain fut de trouver un prêtre pour les 

marier. Cela la fit rire rétrospectivement, car c’était elle qui 

avait convaincu Raphaël de se plier à la morale judéo-

chrétienne pour ne pas vivre dans le péché. Aujourd’hui, elle 

ne croyait plus en personne et se serait bien passée de ces 

formalités. Leur mariage fut célébré dans la plus stricte 

intimité. Son désir de mère fut rapidement comblé, de leur 

union naquirent deux enfants : Pedro et Manuela qu’ils 

élevèrent dans la tradition argentine. L’espagnol et l’anglais 

furent les deux seules langues qui leur furent enseignées. Ils 

avaient veillé scrupuleusement à ne pas s’exprimer en français 

devant leurs enfants.  

Après la mort de son père et le scandale qui en suivit, 

Raphaël décida de prendre le large. Pas facile de tout quitter, 

sa famille, ses amis, le confort matériel. Il eut peur que Sandra 

ne le suive pas, Il lui laissa le choix. Celle-ci n’hésita pas une 

seconde, sa décision était sans appel, elle restait avec lui et au 

diable leur famille et tous leurs problèmes d’un autre âge. Ils 

s’inscrivirent dans une agence de voyages pour une semaine 

de vacances, le temps d’y voir plus clair et de s’accorder un 

voyage de noces avant l’heure. La seule destination offerte ce 

jour-là était l’Argentine, ils signèrent le contrat et le soir 

même, décollaient de Nantes pour l’Amérique du Sud. Après 

la semaine à jouer les touristes, ce ne fut pas facile de trouver 
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du travail et obtenir un permis de séjour. Heureusement qu’ils 

tombèrent sur Pedro Ramirez. 

 

Sandra fut réveillée par le choc de l’avion lorsque celui-ci 

posa ses roues sur le tarmac de l’aéroport de Baltimore à 

Washington. Elle en profita pour se dégourdir ses jambes qui 

commençaient à s’ankyloser et repoussa à plus tard son idée 

de se confier à ses enfants. Elle refusait d’admettre la mort de 

Raphaël dont elle se sentait responsable. C’était elle qui 

lorsque tous les traitements pour le soigner s’étaient montrés 

impuissants avait réussi à le convaincre d’accepter la solution 

proposée par le professeur Gómez qui le suivait depuis plus de 

cinq ans pour son insuffisance cardiaque. Elle aurait dû 

écouter Raphaël qui préférait se faire opérer aux États-Unis 

pour éviter de revenir en France. Elle avait insisté pour qu’il 

accepte de venir à Paris en espérant que c’était un pas vers la 

réconciliation avec leurs familles.  

Elle se retourna pour regarder ses enfants et n’eut pas le 

courage de les réveiller. Ils étaient jeunes et à leur âge avaient 

besoin de sommeil, surtout que les dernières nuits avaient été 

courtes.  

 

-:-



 

 

 
 

 

Raphaël à vingt ans. 
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La confession de Sandra. 
 

Lorsqu’ils descendirent de l’avion à l’aéroport d’Ezeiza, 

situé à 22 kilomètres au sud-ouest de Buenos Aires, la 

température avoisinait les 40° à l’ombre, le temps était sec, 

rien à voir avec l’air chargé d’humidité qu’ils avaient respiré en 

France. Sandra hésita une ou deux minutes quant au moyen 

de transport à emprunter pour se rendre dans leur estanciai. 

Devait-elle prendre un taxi ou appeler José, le chauffeur de la 

maison ? Elle observa d’un air dubitatif la longueur de la file 

des personnes qui se rangeaient docilement derrière les 

barrières et fut agréablement surprise de constater que le 

temps d’attente n’excèderait pas les cinq minutes. Comme 

elle n’avait aucune envie d’affronter les domestiques 

aujourd’hui et encore moins de répondre aux questions qu’ils 

ne manqueraient pas de lui poser, elle opta pour la première 

solution. Elle prit sa place dans la queue et attendit sagement 

son tour. Manuella voyant sa mère patienter, comme 

n’importe quel autre touriste, courut la rejoindre, suivit 

immédiatement par son frère. Étonnée par cette attitude qui 

ne correspondait pas aux traditions familiales, elle demanda à 

sa mère, d’une voix empreinte d’inquiétude : 
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— Tu n’appelles pas José ? 

— Ce n’est pas la peine de le déranger, il va falloir que nous 

apprenions désormais à faire tout par nous-mêmes, répondit 

Sandra. 

Elle regarda tour à tour Manuella puis Pedro,  rassurée de 

ne pas observer de signes réprobateurs sur leur visage, elle en 

profita pour annoncer : 

— Je vous dois la vérité sur la famille de votre père ainsi 

que sur la mienne. Je pense que vous ne saviez pas comment 

me le demander. Je propose que nous allions prendre un verre 

au « Limbo club » avant de rentrer à la maison. Il y aura moins 

d’oreilles indiscrètes là-bas, pour ce que j’ai à vous dire, 

d’ailleurs je propose que notre conversation se poursuive en 

anglais. 

 

Vingt minutes plus tard, le chauffeur les déposait devant 

l’entrée du Limbo-club. Pedro qui connaissait ce bar de 

réputation fut étonné que leur mère les emmène dans cet 

endroit plutôt réservé aux jeunes. Il n’eut pas besoin de poser 

la question, Sandra lui apporta la réponse avant qu’il n’ouvre 

la bouche. 

— Je suppose que tu allais me demander pourquoi ce bar 

plutôt qu’un autre ? Non, je ne suis pas retombée comme tu 

pourrais t’en inquiéter en enfance, j’ai juste besoin de revoir 

l’endroit où nous avons trouvé refuge ton père et moi après 

notre semaine touristique. Le patron à l’époque nous avait 
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donné de précieux conseils. J’ai besoin de me raccrocher à ces 

souvenirs. 

Pedro ne comprit pas à quoi elle faisait allusion en parlant 

de semaine touristique, mais rien qu’à voir sa tête il en 

déduisit que c’était très important pour elle de revenir ici, 

comme une sorte de pèlerinage, cela le rassura sur son état 

mental qu’il pensait vacillant, ce qui ne serait pas surprenant 

après les dernières journées qu’elle venait de subir.  

Ils montèrent sur la terrasse pour jouir de la vue sur la ville. 

En prenant un peu de hauteur, l’air devenait plus respirable,  

grâce à une légère brise qui commençait à souffler. 

Heureusement qu’en milieu d’après-midi, la foule n’avait pas 

encore investi les lieux, ce qui leur permit de s’attabler dans 

un endroit habituellement bondé. 

  Après avoir passé la commande, Sandra se lança dans un 

monologue que ses enfants n’osèrent pas interrompre après 

sa mise en garde. 

— Même si ce que je vais vous dire peut vous paraitre 

surprenant, je vous demande de me croire. Après vous me 

ferez part de vos questions et j’essaierais d’y répondre, si je 

peux.  

« Raphael m’a fait de nouvelles révélations à l’hôpital et 

depuis je comprends mieux pourquoi il avait toujours refusé 

de revenir en France. Ces faits nouveaux m’obligent à 

envisager les choses différemment, je ne peux plus rester les 

bras croisés sans venger sa mémoire et rétablir la vérité.  
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«  Sachez tout d’abord que Raphael et moi ne sommes pas 

argentins, mais français. Cela vous l’aviez deviné depuis 

l’enterrement. Rassurez-vous, nous ne devons pas notre exil à 

une action répréhensible par la loi et n’avons rien à voir avec 

tous ces apatrides qui ont fui leur pays d’origine pour 

échapper à un internement. Non ! Cet éloignement, nous le 

devons juste à la bêtise de nos familles et à la cupidité 

exacerbée d’une proche parente de votre père. La calomnie 

est toujours cruelle, la fierté fait le reste. Reportons-nous 

vingt-deux ans en arrière, du temps où votre grand-père était 

encore vivant. 

«  L’origine de la brouille entre les familles Ducelle et 

Raisnard, comme bien souvent dans ce genre de querelle, 

datait de plusieurs décennies. Chaque clan accusant l’autre 

d’avoir commencé, sans qu’aucun d’entre eux ne puisse 

fournir la moindre explication sur les raisons de la chamaille. 

Ce qui au départ aurait dû se limiter à quelques mouvements 

d’humeur passagers s’était transformé en haine au fils des 

années.  

«  À la fin de la décennie 1980, Raphaël avait tout pour 

réussir dans la vie, l’intelligence, la beauté et l’argent. Il était 

prêt à seconder son père (votre grand-père) qui le pressait de 

l’aider dans la direction de la société, à la condition que celui-

ci lui donne sa bénédiction pour m’épouser, moi la fille de la 

famille ennemie. Nous nous aimions d’un amour fou que rien 

au monde ne pouvait séparer. Henri, votre grand-père en était 

bien conscient et s’il regrettait le temps où les parents 
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choisissaient les conjoints de leurs enfants, il savait que la 

demande de son fils était une condition sine qua non, pour 

qu’il accepte la passation des pouvoirs. La décision de céder à 

la requête de son fils était lourde de conséquences, car s’il n’y 

était pas réellement opposé, il s’attendait à essuyer les 

foudres de la famille, c’est pourquoi il reportait toujours au 

lendemain sa réponse. Nous savions qu’il nous faudrait 

batailler ferme pour obtenir le quitus de nos familles, depuis 

deux générations que cette haine perdurait, il était grand 

temps d’y mettre fin et ce d’autant plus que cette liaison 

n’était un secret de polichinelle pour personne. Tout le monde 

le savait, surtout pas dans les cercles mondains de la région 

rochelaise où elle alimentait les conversations.  Raphaël ne 

savait que penser de l’attitude de son père qui habituellement 

ne perdait pas son temps en atermoiements et tranchait 

toujours rapidement. Y avait-il d’autres raisons que cette 

vieille querelle de famille ? Dieu seul le saura ! Sa mort 

intervint avant qu’il n’eut à se prononcer devant les siens. Son 

décès que tous ses familiers redoutaient depuis plusieurs mois 

mit fin à toutes possibilités de rapprochement entre les deux 

familles. 

Alors qu’il était l’héritier naturel des chantiers « Beaux-

navires », entreprise familiale spécialisée dans la construction 

de bateaux de plaisance, Raphaël, seul garçon d’une riche 

famille de trois enfants, s’apprêtait à vingt-six ans à prendre la 

place de son père Henri, le fondateur de la société qui 

souffrait depuis des années d’une maladie de cœur 
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invalidante. Raphaël, diplômé de Central Paris  ne manquait 

pas d’atout pour gérer le personnel qui vouait une 

reconnaissance sans nom à la famille Raisnard. Les employés 

touchaient un salaire élevé eu égard à la profession, près de 

vingt pour cent de mieux que dans les autres entreprises de la 

région, ce qui était un motif suffisant pour apprécier leur 

bienfaiteur. Henri Raisnard était l’archétype des patrons 

paternalistes pour qui proches et salariés se mélangeaient 

dans sa tête au point de ne former qu’une famille. Ce qui avait 

le don d’irriter fortement sa femme et ses filles qui lui 

reprochaient régulièrement de ne pas faire de différence. La 

plus vindicative était Claudie, l’ainée qui lorsqu’elle avait été 

embauchée au service commercial, s’était mise en colère en 

constatant que son premier salaire  était nettement inférieur à 

celui des autres employés. Pour justifier cette situation qu’elle 

jugeait anormale, son père lui expliqua que sa rémunération  

tenait compte de son  manque d’expérience. En réalité, il 

craignait de perdre la confiance du personnel en faisant du 

favoritisme. Encouragée par sa sœur, elles n’admirent pas 

qu’en tant qu’héritières, elles soient rabaissées au rang de 

débutantes ordinaires. Elles estimaient que leur filiation devait 

leur donner un petit plus comme cela se pratiquait 

couramment dans les autres compagnies. Claudie et Nicole 

menacèrent de démissionner,  Henri ne céda pas et resta 

intraitable sur le sujet. Par orgueil, elles mirent leur menace à 

exécution et allèrent exercer leurs talents chez un concurrent 

bordelais qui se frotta les mains en misant sur la colère des 
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deux nouvelles recrues pour rafler à si bon compte une partie 

de la clientèle rochelaise. Très peiné par ce départ et inquiet 

de la baisse du chiffre d’affaires qui en avait  résulté, la santé 

d’Henri s’en trouva affectée. Une crise, plus violente que les 

précédentes, emporta l’homme d’affaires avant qu’il n’ait pu 

transmettre les pouvoirs à son fils. Ce drame se passa à un des 

rares moments où il se trouvait seul, ce qui empêcha toute 

intervention qui aurait pu le sauver. La mort fut rapide, sa 

secrétaire s’étant absentée pour aller chercher son fils à 

l’école n’entendit pas son appel au secours et s’en voulut au 

point de mettre fin à ses jours quelques mois plus tard, c’est 

en tout cas ce qui était écrit dans le journal que Raphaël 

continuait de recevoir en Argentine. Le jour du drame Raphaël 

était absent de l’entreprise, je suis bien placée pour le savoir, 

nous étions tous les deux à Niort pour une petite escapade en 

amoureux. Nous avions décidé de partir la semaine suivante à 

Paris pour nous marier si nos parents ne voulaient pas donner 

leur consentement. Raphaël devait voir son père le lendemain 

pour lui mettre le marché en main. 

 -:- 
 

Après l’enterrement du patron,  la vie dans l’entreprise 

aurait dû reprendre son cours, tous les employés attendaient 

avec impatience la nomination du fils à la présidence du 

conseil d’administration. C’était sans compter sur la jalousie 

de Claudie qui en tant qu’ainée n’acceptait pas de céder la 

place à son frère Raphaël. Son ambition sans pareil la rendait 
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avide de pouvoir et d’argent, depuis un an qu’elle avait été 

embauchée dans la société « Les régates » elle avait gravi tous 

les échelons. Dénuée de tout sens moral et jouant de sa 

beauté, elle s’attira les grâces de son patron qui divorça pour 

l’épouser. Les bans venaient d’être annoncés quand la terrible 

nouvelle survint. Devenir la femme du propriétaire de 

l’entreprise bordelaise ne lui suffisait pas, elle tenait à obtenir 

la présidence de la société « Beaux- navires » à la place de son 

frère. En fusionnant les deux sociétés, elle se retrouverait à la 

tête d’un consortium de tout premier plan dans le domaine de 

la plaisance. 

Pour barrer la route à son frère qui jouissait de la confiance 

des salariés, elle devait provoquer un scandale dont il ne se 

remettrait pas. Elle n’eut aucun mal à mettre sa mère de son 

côté qui depuis le départ de ses deux filles en Aquitaine se 

sentait coupable de ne pas avoir su les retenir. 

  

Sandra fit une pause dans son récit pour se désaltérer tant  

le fait de parler lui avait donné soif. Elle but d’un trait le grand 

verre de coca-cola que le serveur avait posé sur la table. Après 

quoi elle le rappela pour en obtenir un autre qui suivit le 

même chemin. Enfin rassasiée, elle attendit avant de 

reprendre le cours de son histoire, guettant une réaction de 

ses enfants qui jusqu’à présent  étaient restés muets.  

Ce fut Pedro qui le premier sortit du silence : 

— Maman, rien dans ton histoire ne justifiait un exil aussi 

loin et d’une durée aussi longue. Après notre naissance, 
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pourquoi ne pas nous avoir parlé de notre famille en France ? 

Tu nous en as trop dit ou pas assez, en tout cas tu ne peux 

plus te taire. 

— Je n’ai pas l’intention de vous cacher quoi que ce soit, il 

faut que vous me laissiez terminer le récit. 

«  Pour obtenir le ralliement de sa mère, Claudie lui 

annonça sans ménagement notre liaison et lui assura qu’elle 

avait reçu un coup de téléphone de son père deux heures 

avant sa mort dans lequel il lui demandait pardon de l’avoir 

ainsi traité et la supplier de prendre la présidence de 

l’entreprise, car son frère n’en était pas digne, il préférait 

épouser Sandra Ducelle, la fille de leur pire ennemi. Claudie 

n’eut aucune difficulté à faire admettre à sa mère que c’était 

le refus de son fils à diriger l’entreprise qui avait tué Henry.  

«  La mère de Raphaël toujours sous le choc de la mort de 

son mari attendit le retour de son fils pour obtenir la 

confirmation de ce que lui avait confié Claudie. Raphaël ne nia 

pas son amour pour Sandra et rajouta pour abonder dans le 

sens de sa sœur qu’il préférait renoncer à la présidence de la 

société plutôt que de quitter Sandra. Il eut beau jurer à sa 

mère qu’il n’avait pas téléphoné à son père qui d’ailleurs était 

au courant depuis longtemps de cette union et semblait ne 

pas y être opposé, rien n’y fit. Madame Raisnard née Le 

Kerdec  en voulut à son fils qu’elle accusa ouvertement d’être 

responsable de la mort d’Henry. Elle refusa de lui accorder ses 

voix lors de l’élection du conseil d’administration chargé de 

nommer le nouveau Président Directeur Général. Le poste fut 
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confié à Claudie pour le plus grand malheur des salariés qui en 

voulurent à Raphaël de les avoir abandonnés.  

Moins de deux ans après, l’entreprise fusionnait avec la 

société « Les régates » et quelques mois plus tard, fermait 

définitivement ses portes. La colère des salariés et les 

menaces de mort de quelques excités mirent un point final à 

nos espoirs de retour à La Rochelle. 

— Mais c’est injuste ce que tu nous annonces là ! il fallait 

au contraire se battre, rester et faire éclater la vérité. 

Convaincre grand-mère de revoir son jugement, s’écria 

Manuella.  

Son frère lui donna un coup de coude pour lui faire 

remarquer que les autres consommateurs s’étaient retournés 

vers eux quand elle avait élevé la voix. Manuella devint rouge 

de honte rien qu’à  sentir tous ces visages braqués sur elle. 

Elle dit à voix basse : 

— Excusez-moi, je me suis emportée, je vais faire attention 

à mieux me dominer. 

— Ce n’est pas grave, à ta place j’en aurais fait de même ! 

Intervint Sandra qui reprit la suite de son récit. 

 « Les nouvelles que nous recevions de France ne plaidaient 

pas en notre faveur, Claudie avait manœuvré pour que la 

raison de la fermeture de l’entreprise de La Rochelle incombe 

entièrement à Raphaël qui toujours d’après Claudie avait 

refusé le poste pour une histoire d’amour et non content de 

tout quitter avait entamé des démarches qui avait fragilisé la 

société. Quand le comité d’entreprise lui avait demandé de 
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quelles sortes de démarches, elle voulait parler, n’en étant pas 

à un mensonge près, elle raconta que Raphaël avait forcé son 

père à emprunter une grosse somme d’argent pour 

rembourser ses dettes de jeu qu’il avait contracté en jouant 

avec des truands. Cet emprunt affectait la trésorerie à un 

moment où le chiffre d’affaires était plutôt malmené par la 

conjoncture. Et comme si le fait de faire passer son frère pour 

un voyou ne suffisait pas elle rajouta qu’après avoir empoché 

l’argent Raphaël était parti à l’étranger avec sa dulcinée, la 

fille de la famille Ducelle qui voulait la perte de l’entreprise. 

Vous vous rendez compte elle mettait son frère au ban de la 

société, salissait ma famille et m’avait traitée de « Dulcinée ».  

Bien sûr  que tout cela était faux archi faux, mais comment le 

prouver une fois que le mal était fait. Vous imaginez la colère 

des membres du comité quand ils sortirent de la réunion. 

Raphaël était complètement discrédité aux yeux du personnel, 

tous ceux qui avaient tout perdu lui en voulurent et les plus 

enragés pensèrent même à se venger. 

Cette fois-ci ce fut Pedro qui intervint, il arriva à contrôler 

d’extrême justesse son emportement : 

—  Mais maman, cette Claudie dont tu nous parles c’est 

une "S...". C’est monstrueux ce qu’elle a fait à son frère et à ta 

famille, pourquoi a-t-elle fait cela ? 

— La jalousie, Pedro, la jalousie à son état brut, mais ce 

n’est pas tout. Elle a fait bien pire, mais je ne peux pas encore 

vous en parler, je manque de preuve, c’est pour cela que j’ai 

engagé un détective à Paris. Vous vous souvenez du 
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photographe, l’homme qui est venu au cimetière le jour de 

l’enterrement ! 

— Difficile de ne pas le voir, en dehors de nous trois et des 

employés il était le seul. Tu nous a même demandé de nous 

mettre à l’abri pendant que tu lui remettais un chèque. 

Sandra, marqua un temps d’arrêt, décidément, elle n’était 

pas douée pour mentir à ses enfants. 

— Oui, je reconnais que c’était puéril, je ne savais pas trop 

comment vous annoncer cela, je devais avoir avant ces 

explications. 

— Maman, tu n’es pas toute seule, nous sommes de tout 

cœur avec toi pour t’aider à faire la vérité. 

— Merci Pedro ! Je sais que je peux compter sur vous mes 

enfants. Dès que j’ai les premiers éléments du détective, je 

vous tiens au courant. Nous allons certainement devoir 

retourner en France. SI vous ne savez pas trop quoi faire 

durant vos vacances je vous propose d’apprendre le français, 

vous allez en avoir besoin et puis pour la gestion de 

l’entreprise ne vous inquiétez pas, Pietro a pris les choses en 

main. 
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Des nouvelles de France. 
 

Gérard Plantier, en bon professionnel qu’il était, n’avait pas 

chômé après le départ de celle qui lui avait confié l’enquête. Il 

avait loué un petit meublé dans la rue des Bonnes Femmes à 

La Rochelle et avait entrepris de remuer le passé. Plus de vingt 

ans s’étaient écoulés depuis ce fameux jour qui fut vécu par 

beaucoup de familles des chantiers Raisnard comme un drame 

social. La plupart des anciens employés qu’il rencontra 

n’avaient toujours pas pardonné au fils de la famille de les 

avoir trompés. Pour eux cela ne faisait aucun doute, un seul 

tenait des propos conciliants sur l’héritier, il s’agissait de 

Bernard Plouhinec qui venait d’être embauché comme 

débutant  à la comptabilité au moment des faits. Ce dernier 

connaissait bien Raphaël qui était son camarade de classe à 

l’école primaire, avec Christophe le chauffeur des Pompes 

Funèbres ils formaient un trio qui se serrait les coudes. En 

souvenir du passé, Raphaël avait intercédé auprès de son père 

pour le faire embaucher, ce ne fut pas tâche facile, car Henry, 

comme la plupart des paternalistes se méfiait des syndicats et 

n’était pas très enthousiaste, c’était le moins que l’on puisse 

dire, pour recruter un membre de la CGT. Il avait fini par céder 
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aux injonctions de son fils qui  insistait pour que son ancien 

camarade compte parmi les membres du personnel.  

Bernard s’était très vite rendu compte que les slogans 

cégétistes n’avaient pas de mise au sein de l’entreprise et les 

autres salariés lui firent rapidement comprendre qu’il devait  

mettre la pédale douce s’il voulait être adopté par le 

personnel. Il sut entendre la voix de ses collègues, ce qui lui 

permit de se faire élire au comité d’entreprise et c’est en cette 

qualité qu’il avait assisté à la réunion qu’avait présidée Claudie 

pour annoncer la fermeture de l’entreprise. Elle justifia cette 

cessation d’activité par des pertes importantes sur le chantier 

de La Rochelle, il fallait maintenant éviter que la contagion 

gagne l’entreprise bordelaise. Les raisons des pertes étaient 

dues à une mauvaise gestion de son père avec l’octroi de 

salaires trop élevés et le côté flambeur de son frère qui avait 

obligé son père à faire des emprunts pour sortir son fils d’une 

mauvaise passe. 

Bernard avait eu beaucoup de mal à admettre que son 

ancien copain d’enfance ait pu se livrer à de tels actes et ce 

d’autant plus qu’il n’avait rien vu de suspect dans la 

comptabilité pour accréditer les dires de la nouvelle 

présidente. 

 

Deux ans après son licenciement, Bernard reçut une lettre 

de Raphaël en provenance de Londres dans laquelle il 

demandait des nouvelles de l’entreprise et invitait son ami à la 

plus grande discrétion. Il était très peu bavard sur sa nouvelle 
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vie et la seule adresse qu’il fournit pour la réponse était le 

numéro d’une boite postale à Londres. Bernard lui décrivit ce 

qui s’était passé après son départ : le suicide de Catherine la 

secrétaire, la fermeture de l’entreprise et les accusations dont 

il était victime. Raphaël répondit qu’il n’avait contracté 

aucune dette de jeu et que son père n’avait fait aucun 

emprunt le concernant. Bernard, licencié au même titre que 

les autres, n’avait plus aucun moyen de vérifier dans la 

comptabilité si Raphaël disait vrai, mais cela corroborait ce 

qu’il avait observé à l’époque. 

  

Lors de la discussion avec l’ancien délégué syndical, Gérard 

recueillit de nombreux renseignements ayant trait pour la 

plupart à la fermeture de l’entreprise ou à la personnalité de 

Raphaël. Or parmi toutes ces informations, un évènement 

important avait été pratiquement passé sous silence : le 

suicide  de la secrétaire dans son bureau, pourtant ce n’était 

pas tous les jours qu’un employé mettait fin délibérément à sa 

vie et plus rare encore sur son lieu de travail. Les collègues 

avaient dû être sous le choc après un tel drame. Sur le 

moment Gérard n’avait pas demandé d’explications pensant 

que cela n’avait aucun rapport avec ce qu’il cherchait.  

Oh pour sûr ! Cela ne le mènerait certainement à rien dans 

son enquête, sauf qu’il n’avait pour l’instant aucune autre 

piste à suivre. Il ne se souvenait plus des mots exacts que le 

comptable avait employés pour évoquer la fin de cette pauvre 

secrétaire, comme si son interlocuteur voulait étouffer un 
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secret. Maintenant qu’il y repensait, il regrettait de ne pas 

avoir insisté pour en savoir plus. Il relut ses notes et pesta une 

fois de plus sur le fait que le jour de l’entretien, il avait oublié 

de recharger la batterie de son enregistreur. Pour ne rien 

perdre de la conversation il avait été obligé d’écrire très 

rapidement et maintenant il avait du mal à se relire. Il se lança 

dans une retranscription sur son ordinateur et s’arrêta au 

moment où il tapait le nom de Christophe, le dernier gamin du 

trio du temps de la communale. Il n’avait pas noté l’adresse de 

ce copain. Il eut beau chercher dans sa mémoire, rien  pour le 

mettre sur la voie, pourtant il était sûr que Bernard lui avait 

parlé de la profession de Christophe. Une profession qui 

sortait de l’ordinaire. Gérard en quittant son meublé croisa un 

fourgon mortuaire qui remontait la rue à grande vitesse, cela 

provoqua un déclic dans son cerveau. Voilà ! Il venait de 

trouver la réponse à ce qui occupait son esprit depuis plus 

d’une heure, Christophe travaillait aux Pompes funèbres 

comme chauffeur ! Il ne lui restait plus qu’à faire le tour des 

concessionnaires, ce qui ne devrait pas lui prendre trop de 

temps. 

 

Compte tenu de l’argent de sa cliente et du fait qu’elle 

avait quitté la France depuis plus de vingt ans, il élimina de sa 

liste les nouveaux arrivants sur le marché du service mortuaire 

comme Roc Eclerc, la filiale de Michel Leclerc, pour se 

consacrer uniquement à la compagnie la plus ancienne, les 

Pompes Funèbres Générales (P.F.G).  Son choix fut judicieux, il 
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existait bien un Christophe Gardal parmi les chauffeurs, restait 

à vérifier s’il s’agissait bien du bon Christophe. Pour un 

spécialiste comme Gérard, obtenir des renseignements sur 

son âge et son ancienneté dans la compagnie fut un jeu 

d’enfant. La fille de l’accueil n’avait pas résisté à son  charme 

de vieux séducteur, elle lui livra tout ce qu’il lui demandait, 

cela lui couta quand même une invitation au restaurant. Au 

cours du diner il glana deux ou trois informations 

supplémentaires, dont une amusante, c’était Christophe qui 

conduisait le fourgon le jour de l’enterrement de Raphaël. S’il 

s’agissait bien du copain d’enfance, il avait forcément fait le 

rapprochement. C’était un point important à vérifier dès qu’il 

aurait une discussion avec lui. 

Gérard eut droit après le repas aux prolongations. Il promit 

à la fille de l’emmener visiter la capitale ce qui la rendit folle 

de joie. À trente-cinq ans elle cherchait toujours l’âme sœur et 

à chaque fois elle y croyait. 

 

Grace aux données qu’il avait acquises de haute lutte 

Gérard n’eut aucun mal à localiser le fameux Christophe qui 

habitait une maison à La Pallice dans la rue de la marre à la 

Besse, près des réservoirs. Le quartier semblait abandonné, 

aucune réponse au coup de sonnette, Gérard allait se retirer 

quand il aperçut une vielle dame qui rangeait des cartons dans 

sa cour. Elle le fit répéter en lui demandant de parler plus fort, 

car elle était sourde. Elle expliqua que la sonnette de son 

voisin ne fonctionnait pas et qu’il devait frapper au carreau s’il 
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voulait se faire entendre. Trois minutes plus tard, Gérard 

reconnut sans difficulté le chauffeur qui avait conduit le corps 

de Raphaël au cimetière. Restait à vérifier qu’il s’agissait bien 

de l’ami d’enfance et si c’était le cas, il restait à s’assurer que 

Christophe ignorait la mort de Raphaël. 

— Bonjour, vous êtes bien Christophe, le copain d’enfance 

de Raphaël Raisnard ? 

— Oui ! Vous êtes un ami de Raphaël ? 

— Je pense que je suis un de ses meilleurs amis, je me 

présente : Mickaël Fournier. J’ai fait la connaissance de 

Raphaël à Londres, il y a un peu plus de 5 ans pour des raisons 

professionnelles  et depuis je fais un peu partie de la famille. 

Vous savez ! Il est marié et père de deux grands enfants qui 

ont une vingtaine d’années. Il m’a souvent parlé de vous et de 

son autre copain Bernard. 

— Il n’envisage pas de revenir en France ? Maintenant il y a 

prescription. Bernard m’avait donné son adresse, je lui ai écrit 

il y a plusieurs années sans succès. J’étais persuadé qu’il 

réagirait à mon courrier, les semaines ont passé, puis les mois. 

Qu’il en veuille à sa famille, je peux le comprendre, mais à ses 

amis. J’ai même cru qu’il avait eu un accident et j’ai craint 

pour sa vie. Je suis rassuré de savoir qu’il n’est pas mort. 

Gérard avait pensé juste, ainsi Christophe n’avait pas fait le 

rapprochement le jour de l’enterrement. Il lui restait à prêcher 

le faux pour savoir le vrai et faire comme s’il était au courant 

du fameux courrier. 
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— Il a bien reçu votre lettre, il m’en a parlé, il était 

désemparé et ne savait que faire, c’était énorme ce que vous 

lui annonciez. 

— Je comprends qu’apprendre que le fils de la secrétaire 

était son demi-frère et que son père allait révéler cette 

filiation à toute la famille peut provoquer un choc. 

Gérard avait le sourire son stratagème fonctionnait au-delà 

de ses espérances. Il suffisait d’encourager l’employé des 

pompes funèbres à poursuivre. 

— La mort du père de Raphaël a été un coup dur pour la 

secrétaire. 

— Une tragédie vous voulez dire.  

Christophe garda le silence, une ou deux minutes, Gérard 

pensa que la conversation allait s’arrêter là quand il reprit sur 

le ton de la confidence : 

— Huguette, elle s’appelait Huguette, c’était ma sœur 

ainée nous avions dix ans de différence. Elle était montée à 

Paris pour trouver du travail comme secrétaire dans une 

société spécialisée dans l’organisation des salons. C’est au 

cours d’une manifestation sur le nautisme qu’elle rencontra 

Henry. Ils eurent une aventure pendant plusieurs mois et puis 

un jour, ma sœur s’est retrouvée enceinte. Les déplacements 

d’Henry à Paris devenaient de plus en plus rare, il avait des 

ennuis de santé graves et faillit  mourir d’un infarctus. Dans ce 

contexte, Huguette n’osa rien lui dire et mit fin à la liaison en 

lui prétextant que c’était mieux ainsi, qu’il devait revenir 
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auprès de sa femme. Henry bien que très malheureux, 

n’insista pas croyant qu’elle avait trouvé un autre soupirant.  

Quatre ans après, les hasards de la vie firent qu’ils se 

croisèrent dans la rue. Elle tenait par la main un enfant de 

trois ans baptisé Nicolas. Henry en voyant le gamin sut 

immédiatement que s’était son fils, même si la ressemblance 

n’était pas frappante, il était certain de ne pas se tromper.  

Il était toujours amoureux d’Huguette, elle venait de perdre 

son travail, il lui proposa de l’embaucher à La Rochelle. La 

semaine suivante Huguette intégrait l’entreprise « Beaux 

navires » en tant que secrétaire de direction. Pendant deux 

ans, ils vécurent un amour caché. La santé d’Henry était de 

plus en plus fragile et Huguette veillait sur lui tous les jours. La 

situation familiale n’était pas des meilleures, les deux filles 

travaillaient chez un concurrent et Raphaël n’avait qu’une idée 

en tête, épouser Sandra, la fille de leur pire ennemi. Compte 

tenu de sa position, Henry n’était pas en mesure de reprocher 

à son fils légitime son amour pour Sandra. Il mettait en avant 

les arguments familiaux pour différer la passation de pouvoir, 

en fait il cherchait une solution pour ne pas déshériter le petit 

Nicolas qu’il s’apprêtait à reconnaitre officiellement. 

Christophe esquissa un sourire et ne put s’empêcher de 

plaisanter : 

— Ma sœur m’avait dit en rigolant que cette confession 

risquait de faire chavirer l’entreprise. Pour un constructeur de 

bateau, l’expression était plutôt cocasse. 
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Christophe se retourna vers celui qui se faisait appeler 

Mickaël : 

— Ça ne vous fait pas rire ? 

Gérard voulant s’attirer les bonnes grâces du frère de la 

secrétaire simula un petit rire qui fit plaisir à Christophe. 

— Je fus le seul au courant de leur liaison et ce n’est 

seulement qu’après la mort de son patron et amant qu’elle 

trouva le courage de me l’annoncer. Elle m’avoua non 

seulement la paternité de Nicolas mon neveu qui devenait du 

coup le demi-frère de mon copain, mais surtout elle me confia 

un secret en me faisant jurer de ne pas en parler. J’avais voulu 

plaisanter en lui disant qu’avec moi, elle ne craignait rien, 

profession oblige je serais muet comme une tombe. 

Nouveau petit rire sec de Christophe, sourire professionnel 

de Gérard, le tout suivi d’une pause pour se désaltérer. Gérard 

inquiet devant le silence de son informateur tenta de 

l’encourager à  poursuivre son histoire qui pourrait s’avérer 

intéressante. 

— Vous disiez que votre sœur vous avait confié un secret, 

cela se passait combien de temps après la mort d’Henry. 

— Quelques jours, elle n’a pas précisé et là n’était pas le 

problème, pour ma sœur, Henry n’était pas mort 

accidentellement, sa femme l’avait tué. Ma sœur en était 

persuadée, depuis qu’elle avait la preuve que son épouse était 

au courant pour Nicolas. 

— Sur quoi votre sœur se basait pour avancer cela ? C’est 

une accusation terrible ! 
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— C’est Danièle elle-même qui lui a dit. 

— Qui est Danièle ? 

— La femme d’Henry, excusez-moi je croyais que Raphaël 

vous en avez parlé. 

— Non, il ne m’a longuement parlé de son père Henry, de 

sa mère jamais. 

— Remarquez que je le comprends, à sa place j’en aurais 

fait de même si j’avais appris que ma mère avait tué mon 

père. Comment pardonner un tel crime ? La jalousie n’excuse 

rien.  

Gérard resta sans voix, son cerveau tournait à plein régime. 

Comment enchainer après une telle révélation sans se 

démasquer. 

— Il n’a jamais osé m’en parler ouvertement,  juste un jour 

une allusion sur la mort de son père qui laissait entendre  que 

son décès était peut-être dû à un excès de posologie. Lorsque 

je lui ai demandé si la maladie de son père l’affaiblissait au 

point d’en finir. Il m’a regardé d’un air étonné et tenu à 

expliciter ses propos. Pour lui son père ne se serait jamais 

suicidé, il penchait plus pour une erreur dans la préparation 

de ses médications, sans préciser qui était responsable de 

cette erreur. Vous avez dû être  déçu de ne pas avoir de 

réponse. 

— J’étais persuadé qu’il allait débarquer à La Rochelle dès 

qu’il aurait lu ma lettre. Rien, silence radio. 

— Et à quel moment Danièle en a parlé à votre sœur ?  
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— La veille de sa mort. C’est pour cela que je ne crois pas 

au suicide d’Huguette, elle a subi le même sort qu’Henry. 

— Pourquoi ne pas être allé à la police. 

— J’y suis allé, sans preuve, rien à faire, d’autant plus que la 

famille avait du fric, ils ont cru que s’était un moyen pour moi 

de ponctionner de l’argent à la famille. Je venais d’être 

embauché comme chauffeur aux Pompes Funèbres après 

plusieurs mois de chômage et puis les moyens scientifiques à 

l’époque n’étaient pas les mêmes. 

— Vous n’avez pas cherché à rencontrer les sœurs de 

Raphaël ? 

— Je ne les connaissais pas et elles auraient forcément  pris 

le parti de leur mère, mon seul recours c’était Raphaël, j’étais 

persuadé qu’il allait m’aider à faire la lumière sur la mort de 

ma sœur. Avec le recul je me rends compte que ce que je lui 

demandais était énorme, pourquoi aurait-il dénoncé sa mère ? 

La défense d’une petite secrétaire ne pesait pas bien lourd. 

Sur le moment, je lui en ai beaucoup voulu de n’avoir rien fait. 

— Et le petit Nicolas qu’est-il devenu ? 

— Nous l’avons recueilli. Mon épouse ne pouvait pas avoir 

d’enfant, alors cette adoption venait comme un cadeau du 

ciel. Aujourd’hui c’est un grand jeune homme, marié et père 

d’une petite fille, sa femme attend un deuxième enfant.  Ils 

ont une maison à la campagne. Ma femme a pris pension chez 

eux pour les aider,  je les rejoins demain. 

— Que sait-il sur sa paternité ? 
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— Rien, je ne lui ai rien dit, je ne voulais pas lui donner des 

fausses joies. Danièle est morte il y a maintenant dix ans, elle 

a emporté son secret dans sa tombe. Il faut absolument que 

Raphaël aille trouver sa sœur ! 

Raphaël sentit que son interlocuteur n’en dirait pas plus. Il 

prit congé, bien décidé à appeler le lendemain sa cliente avant 

d’aller trouver la sœur de Raphaël.  
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Dans la chaleur de Buenos 

Aires. 
 

Depuis leur retour en Argentine, Sandra se dépensait sans 

compter. Levée tôt le matin, couchée tard le soir, ne prenant 

qu’une courte pause pour déjeuner avec ses enfants, elle se 

tuait carrément à la tâche, comme le disaient les domestiques 

en plaisantant, dès qu’elle avait le dos tourné. C’était sa façon 

à elle de faire son deuil, en pratiquant ainsi, elle pensait éviter 

de sombrer dans la dépression. La perte de celui qui avait 

partagé tous les instants de sa vie l’atteignait profondément. 

Sa priorité en revenant de France fut de remettre l’entreprise 

en ordre de marche en appelant Pietro Janeiro au poste de 

Directeur Général. Cet homme qui avait la confiance de son 

mari fut extrêmement touché en apprenant sa nomination. 

Une fois la surprise passée, il tint à rencontrer Sandra pour  lui 

dire qu’il saurait s’en montrer digne et lui assurer qu’elle 

pourrait toujours compter sur lui en cas de coup dur. D’origine 

brésilienne il ne remportait pas l’unanimité chez les cadres de 

l’entreprise, même si tous lui reconnaissaient les compétences 
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nécessaires, il avait le défaut originel de ne pas être né 

argentin.  

Curieusement ce reproche ne visait pas le couple Raisnard, 

tant ils avaient réussi à assimiler les us et coutumes de ce 

pays. Outre les aptitudes intellectuelles et techniques, une 

autre raison avait motivé Sandra au moment de désigner un 

chef pour diriger l’entreprise : ses qualités morales.  Pietro 

n’avait jamais eu un geste déplacé ou la moindre réflexion 

pour la séduire, alors qu’elle était intimement convaincue qu’il 

était amoureux d’elle, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Elle 

savait que pour cette raison, il ne la trahirait pas, ce qui était 

loin d’être le cas des autres prétendants au poste. 

L’entreprise employait plus de trois-cents salariés à plein 

temps auxquels il fallait rajouter une cinquantaine de 

saisonniers. Depuis trois mois, date du début de la maladie de 

Raphaël,  le manque de Direction se  faisait cruellement sentir. 

Personne n’osait prendre les décisions nécessaires pour 

réorienter la société vers des marchés plus lucratifs. L’annonce 

de la nomination de Janeiro fut accueillie avec soulagement 

chez les ouvriers qui s’inquiétaient de leur avenir. Quelques 

cadres durent taire leur amour propre et comme on dit dans 

ce cas-là : faire contre mauvaise fortune bon cœur.   

 

Un autre sujet préoccupait Sandra qui regrettait que ses 

enfants n’aient pas appris le français. Il était grand temps de 

pallier à ce manque et se tenir prêt au cas où ils seraient 

amenés à rentrer en France. Elle les inscrivit dans une 
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institution privée qui donnait des cours accélérés. Après les 

premiers rudiments, elle décida que toutes les conversations 

auraient lieu dans sa langue natale pour rattraper les années 

perdues. Quand toutes ces activités lui laissaient un peu de 

temps libre, elle se lançait dans des tâches ménagères au 

grand désespoir des employés qui s’inquiétaient pour leur 

avenir. Ce travail harassant qu’elle s’imposait ne s’arrêtait 

qu’aux environs d’une heure du matin où reclus de fatigue elle 

s’allongeait sur son lit et s’endormait d’une masse pour se 

lever cinq heures plus tard. Ses nuits étaient peuplées de 

cauchemars, toujours le même dans lequel, elle affrontait sa 

belle-mère qui  brandissait une fiole de poison qu’elle 

s’apprêtait à lui faire ingurgiter de force en hurlant : 

— Tu veux rejoindre ton mari et ton beau-père, sois sans 

crainte, je vais t’aider ! 

Elle se réveillait en nage sur ces paroles et avait du mal à 

retrouver le sommeil. Les révélations de Raphaël sur son lit 

d’hôpital la hantaient. Elle n’avait pas encore pardonné le fait 

qu’il lui ait caché cela durant toutes ces années. Certainement 

se sentait-il coupable d’être le fils d’une tueuse. 

 

Tous les jours, elle surveillait son smartphone espérant voir 

s’afficher sur l’écran le nom du détective. À chaque 

vrombissement, elle sursautait et son stress ne se calmait 

qu’une fois qu’elle s’était assurée de l’identité de son 

correspondant. 
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 Un matin, n’y tenant plus, elle décrocha son portable et 

composa fébrilement son numéro. Après une série de 

sonneries, la voix charmeuse de l’enquêteur résonna dans ses 

oreilles. Son interlocuteur n’ayant pas réussi à identifier 

l’origine de l’appel se présenta : 

— Allo, ici Gérard Plantier, que puis-je pour vous ? 

—  Désolé de vous rappeler aussi tôt, je sais que cela ne fait 

qu’une dizaine de jours, seulement je voulais savoir si vous 

avez pu trouver quelque chose qui nous mettrait sur la piste. 

— Oui, vous avez raison de m’appeler, vous m’avez 

devancé, je m’apprêtais à vous joindre par téléphone au cas 

où mon deuxième mail suivrait le sort du premier qui était 

resté sans réponse. Vous n’interrogez pas souvent votre 

messagerie ? 

Sandra confuse, s’excusa et se traita d’imbécile, pourquoi 

n’avait-elle pas consulté son courrier électronique avant 

d’appeler ? Il l’avait prévenu qu’il lui ferait parvenir les 

résultats par courriel. Les mots du cimetière lui revenaient en 

mémoire. Quelle gourde je suis, se répéta-t-elle. Elle devait 

trouver une excuse pour ne pas avouer son oubli. 

— Depuis deux jours, nous avons des problèmes de 

réception, cela arrive quelques fois chez nous à Buenos Aires. 

Vous avez pu rencontrer des anciens employés ? 

— J’en ai vu plus d’une dizaine, tous très remontés contre 

la famille Raisnard et surtout contre votre mari ; J’ai pu mettre 

la main sur Bernard, un ancien aide-comptable qui m’a parlé 

d’un dénommé Christophe. Tous les deux étaient copains avec 
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votre mari du temps de la communale et malgré leur 

différence sociale, ils étaient restés amis. C’est surtout  

Christophe qui m’a mis sur la piste de ce qui pourrait être la 

vérité. Il faut quand même recouper les informations et 

interroger votre belle-sœur Claudie. J’attendais justement 

votre feu vert pour aller la voir. 

—  Je vous le donne, j’ai hâte de connaitre la vérité, je vous 

rappelle dans trois jours. 

— Il faut vous attendre à apprendre des nouvelles 

désagréables concernant les membres de votre belle famille. 

Votre beau-père ne serait pas mort naturellement comme on 

a pu le penser et d’après ce que raconte Christophe vous avez 

un beau-frère à La Rochelle ou plutôt devrais-je dire : un semi-

beau-frère. 

— Ce que vous me dites corrobore ce que Raphaël m’a 

appris peu avant de mourir. Il avait reçu une lettre il y a une 

quinzaine d’années et il ne m’en avait rien dit. Je veux savoir 

comment cela s’est passé et pourquoi ? Quel est le rôle de 

Claudie dans ce drame, nous pensions qu’elle était la seule 

responsable, je commence à en douter. 

  

 Manuella et Pedro ne savaient plus quoi faire pour aider 

leur mère et lui permettre de prendre une ou deux heures de 

repos. Manuella qui avait prévu de partir deux semaines en 

vacances avec Matias, son petit ami, dut y renoncer, elle ne 

pouvait se résoudre à abandonner sa mère et les plaies 

internes provoquées par la mort de son père étaient loin 



L’homme que tous voulaient voir mourir 

48 

d’être refermées. Il lui fallut expliquer à Matias qu’elle avait 

besoin d’être seule pendant quelque temps. Ce n’était pas 

chose facile à dire, les mots ne sonnent pas toujours juste 

pour exprimer ce que l’on ressent et Matias ne comprit pas la 

position de celle qu’il envisageait d’épouser.  Il ne voulait que 

son bonheur en l’aidant et c’est pourquoi il trouvait injuste 

qu’elle le rejette et la prive de son soutien. Leurs visites 

s’espacèrent, Matias triste à en mourir respectait la volonté 

de Manuella. Quand Sandra apprit que sa fille s’éloignait de 

Matias pour s’occuper d’elle, elle fut à la fois touchée par ce 

dévouement à son égard et inquiète de la peine que sa fille 

s’infligeait à cause d’elle. En s’éloignant ainsi elle risquait de 

perdre la personne qu’elle aimait. Cela replongea Sandra vingt 

ans en arrière, le jour où Raphaël lui avait demandé de partir 

avec lui. Elle n’avait pas hésité une seconde pour répondre oui 

et avait suivi son amoureux sans se préoccuper de sa famille. 

Elle ne pouvait exiger aujourd’hui ce sacrifice et décida d’avoir 

une discussion avec Manuella à qui, oubliant les cours de 

français, s’adressa exceptionnellement en espagnol afin qu’il 

n’y ait pas de problème de compréhension entre elles, le 

français de Manuella était encore balbutiant. 

— Je n’ai pas l’habitude de te donner des leçons, j’ai cru 

comprendre que tu t’éloignais de Matias pour t’occuper de 

moi. Je me souviens de l’époque où à ton âge, je n’avais pas 

hésité une seconde entre ton père et mes parents, j’ai suivi 

Raphaël sans l’ombre d’un doute, tout simplement parce que 

je l’aimais. Si tu aimes Matias, ne le désespère pas, laisse-le te 
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consoler, la vie doit se faire à deux et si ton amour pour lui 

n’est pas véritable, alors dis-le-lui. 

— Bien sûr que je l’aime, ce n’est pas facile pour moi, car je 

t’aime aussi. 

— Cela je le sais, je suis grande, je peux m’en sortir toute 

seule. Le détective est sur une piste je vais pouvoir vous en 

dire un peu plus ce soir après le repas. 
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La vérité n’est pas toujours 

celle que l’on croit  
  

Le lendemain de la conversation avec sa cliente, Gérard prit 

le train de 8 h 18 pour Bordeaux, bien décidé à rencontrer 

dans l’après-midi Claudie Raisnard, épouse Durville, du nom 

des célèbres chantiers navals.  Lorsqu’il sonna à la porte 

d’entrée, il fut reçu par un domestique en livrée  qui prit l’air 

de circonstance pour annoncer à son visiteur :  

— Un grand malheur vient de frapper la famille. La sœur de 

Monsieur est décédée et Madame est partie ce matin 

rejoindre son mari à Paris. L’enterrement aura lieu après-

demain en l’église de la Madeleine. Madame ne sera de retour 

que dans trois jours.  

Gérard qui s’attendait à toutes sortes de résistances de la 

part d’un employé, dont la fonction principale était de 

protéger ses patrons, s’était concocté un discours qui devait 

lui ouvrir les portes du château. Seulement, après une telle 

nouvelle, il se sentait désarmé et ne pouvait que remettre sa 

visite à plus tard. Il prit congé sans oublier de présenter ses 

condoléances à la famille. Il hésita entre retourner à La 
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Rochelle ou visiter Bordeaux en essayant de glaner un 

maximum de renseignements sur la belle-famille de Claudie. 

Finalement, il choisit de rester dans la capitale du vin, en bon 

vivant qu’il était,  et, histoire de joindre l’utile à l’agréable,  

appela Chantal,  la secrétaire des pompes funèbres pour lui 

proposer qu’elle le rejoigne. Celle-ci, enchantée de cette 

escapade amoureuse se fit remplacer sur le champ par une 

collègue et prit le train une heure plus tard, juste le temps de 

passer à son domicile prendre sa valise qu’elle tenait toujours 

prête au cas où ! 

Deux jours de « repos » sur lesquels la morale nous 

empêche d’en dévoiler les détails aux lecteurs.  

Chantal reprit le surlendemain le T.E.R. pour La Rochelle. 

Les quarante-huit heures  qu’elle venait de vivre la rendaient 

heureuse et confiante pour l’avenir. Il lui avait renouvelé son 

invitation parisienne et elle était bien décidée à le suivre pour 

le restant de sa vie. Pourtant ses expériences passées 

devraient la rendre plus prudente. 

Gérard passa seul sa troisième nuit à l’hôtel de l’Opéra en 

plein centre-ville. Il regretta l’absence de Chantal et s’étonna 

de ses sentiments, serait-il tout simplement amoureux ? Il 

haussa les épaules comme pour s’exorciser. Dans le fond, en y 

réfléchissant bien, cela ne serait pas impossible. Laissons, faire 

le temps, la suite en décidera. 

Le côté professionnel reprit le dessus, il devait avoir cet 

entretien avec la belle-sœur le plus vite possible. Les 

renseignements grappillés sur elle n’étaient pas très flatteurs. 
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Un rapide coup d’œil sur sa montre pour contrôler 

l’heure : les deux aiguilles plantées sur le onze semblaient 

indiquer qu’il était onze heures moins cinq, si toutefois l’on 

pouvait se fier à cette montre achetée à la hâte dans une 

grande surface pour remplacer sa Rolex qui venait de lui 

être dérobée dans une rue commerçante par deux petits 

loubards en mobylettes. L’agression avait été si rapide qu’il 

n’avait rien pu faire et personne autour pour broncher ! Ses 

yeux lui faisaient encore mal, sa vision était troublée, les 

effets de la bombe « lacrymo » persistaient. La journée 

commençait mal, cette montre, Il y tenait,  un magnifique 

cadeau d’une ex avant qu’elle ne le quitte. 

 

Cette fois-ci le domestique n’évoqua pas une nouvelle 

absence pour refuser la visite, reconnaissant implicitement la 

présence de Claudie.   

— J’ai averti Madame de votre passage, elle n’a pas très 

bien compris l’objet de votre visite au sujet de son frère dont 

elle est sans nouvelle depuis vingt ans. Compte tenu du 

contexte, elle ne pourra vous recevoir que quelques minutes. 

C’était mieux que rien, Gérard s’attendait à une dérobade 

de la part de la belle-sœur. Le fait qu’elle accepte de le 

recevoir, même brièvement, était une surprise venant d’une 

personne comme elle. Le décès avait certainement joué en sa 

faveur et puis elle avait peut-être envie de se réconcilier avec 

son frère ? La famille se réduisait depuis qu’elle s’était 
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brouillée avec sa sœur, si toutefois ce fait rapporté par un 

voisin se vérifiait. 

Gérard qui attendait sous le porche, à l’abri du vent, vit 

venir vers lui une femme ravissante, le noir qui vieillissait 

généralement les femmes, lui allait à ravir. Elle s’approcha, 

arborant un grand sourire qui en disait long sur le peu de cas 

qu’elle faisait de la mort de la sœur de son mari. Elle n’était 

pas insensible au charme du détective, ce qui expliquait 

certainement son air ravi. 

— Bonjour, vous souhaitiez me voir pour me donner des 

nouvelles de Raphaël, suivez-moi nous n’allons pas discuter de 

cela dehors !  

Sans laisser le temps de répondre à son  visiteur, elle 

l’entraina dans une marche rapide jusqu’à la salle à manger de 

la villa qui avait tout d’un petit château. Elle fit assoir son 

invité et sonna le domestique afin qu’il leur apporte à boire. 

Pour une courte entrevue, cela s’annonçait plutôt bien. 

Comment allait elle réagir lorsqu’elle apprendrait la vérité ? 

s’interrogeait le détective. Pesant le pour et le contre il jugea 

que le mieux était de ne pas tricher. 

Le larbin revint avant qu’ils n’aient pu commencer leur 

conversation, à croire qu’il avait déjà tout préparé avant. Cela 

permettait au moins de ne pas être interrompu par la suite. À 

peine la porte refermée, Claudie dans son rôle  de maitresse 

de maison prit la parole : 

— Alors, Monsieur… dont j’ai oublié le nom, que me vaut 

cette visite ? 
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— Gérard Plantier, Madame. Je n’ai pas une bonne 

nouvelle à vous annoncer, j’ai assisté à l’enterrement de votre 

frère à La Rochelle, il y a tout juste quinze jours. 

Claudie se laissa tomber dans le fauteuil, elle venait de 

prendre ces paroles comme une gifle. Elle qui rêvait depuis 

des années de se réconcilier avec son frère, aujourd’hui elle 

était seule, bien seule avec son argent. Elle resta deux ou trois 

minutes assommée par les mots que venait de prononcer cet 

étranger. Sa beauté n’était donc que tromperie, elle aurait dû 

se douter que rien de bon ne pouvait venir d’une telle 

personne. Le messager de la mort prenait souvent des allures 

angéliques.  

Gérard respectait son silence, tout en se demandant si sa 

stratégie avait été la bonne, il aurait dû certainement le dire 

avec plus de tact. Maintenant que le mal était fait, il ne restait 

plus qu’à  panser les plaies, si tant est que cela soit possible. 

Un doute envahit son esprit, il n’avait peut-être pas en face de 

lui le monstre auquel il s’attendait. 

— De quoi est-il mort ? se força à dire Claudie d’une voix 

presque inaudible. 

— Madame, je m’excuse de vous avoir annoncé le décès de 

votre frère si brutalement, je suis impardonnable d’avoir été 

aussi maladroit. Je viens de mesurer à quel point cette 

nouvelle  vous touche. Je pensais que vous étiez fâchés. 

— C’est ce que tout le monde pense et tout le monde se 

trompe, je n’avais rien contre mon frère, je sais le tort que je 

lui ai porté et je m’en veux, je souhaitais le rencontrer pour 
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qu’il me pardonne. À quel titre avait-vous assisté à son 

enterrement ? 

—  Je ne vais pas vous jouer la comédie, je vous demande 

de m’écouter jusqu’au bout, après quoi vous pourrez me 

chasser si vous le souhaitez. 

— Au point où j’en suis, faite, je vous écoute. 

— Je suis détective, j’ai été engagé par Sandra Raisnard, 

votre belle-sœur, l’épouse de votre frère. Ils se sont mariés en 

Argentine dès leur arrivée dans ce pays qui les accueillit après 

la mort de votre père. Près d’un quart de siècle passé là-bas 

loin des leurs, vingt-deux ans exactement pour être précis. Ils 

ont deux enfants, Manuella et Pedro qui ne parlaient pas un 

mot de français au moment des obsèques, depuis ils mettent 

les bouchées doubles pour apprendre notre langue. Raphaël 

atteint de la même maladie que son père fut pris d’un malaise 

le trimestre dernier. Son médecin a jugé que son état 

nécessitait une greffe du cœur. Après deux mois d’hésitation, 

il s’est fait opérer à Paris, son organisme n’a pas accepté la 

transplantation, il est mort trois jours après l’intervention. Sa 

femme a fait inhumer le corps à La Rochelle dans un caveau 

qu’ils avaient réservé depuis une dizaine d’années dans la plus 

grande discrétion. Un avis de décès a été publié dans le 

journal Sud-Ouest à la fois dans l’édition de La Rochelle et 

celle de Bordeaux, Sandra pensait vous voir au cimetière. 

Votre absence n’a fait que renforcer l’idée que toute la famille 

s’était liguée contre eux. 
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— Mais c’est faux, je n’achète plus le journal depuis des 

années, autrement je serais venue à l’enterrement. 

— Je vous crois, elle m’a chargé d’enquêter sur la mort de 

votre père et de la secrétaire. 

— Nous y voilà ! J’ai toujours su que nous devrions un jour 

répondre de la folie de ma sœur. 

Gérard continua son récit sans en changer un mot, bien que 

la phrase qu’il venait d’entendre méritait des explications et 

pouvait modifier totalement sa vision des choses. Cela 

renforçait l’idée qui germait dans son esprit : Claudie n’était 

peut-être pas celle que l’on croyait. 

— Après avoir été chassé par sa mère qui lui reprochait 

d’avoir tué indirectement Henri, Raphaël lui demanda d’où 

elle tenait ses accusations, elle répondit que c’était sa fille qui 

avait recueilli par téléphone les dernières paroles de son père. 

Dans la tête de Raphaël, cela ne faisait pas l’ombre d’un 

doute, vous aviez manipulé votre mère pour l’écarter de la 

présidence et saboter son union avec Sandra, du coup ils ont 

émigré en Argentine comme deux pestiférés. 

— Mais ce n’est pas vrai, je n’ai rien fait, j’ai accepté la 

présidence parce que Raphaël l’avait refusé. Les chantiers 

navals de Bordeaux nous suffisaient, ce n’était pas la peine 

d’alourdir la gestion en prenant ceux de La Rochelle. Vous 

vous trompez de sœur. C’est vrai que j’ai quitté l’entreprise 

familiale sur un coup de tête. Ce n’était pas une question de 

salaire, juste que je ne supportais pas que mon père ne me 

fasse pas confiance, seul Raphaël comptait à ses yeux, je 
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n’étais pas jalouse pour autant. Peu de temps après mon 

embauche à Bordeaux, J’ai eu la chance de faire signer un gros 

contrat. Le patron m’a félicité et m’a invité le soir même à 

diner au restaurant. Je n’ai pas cherché à le draguer, c’est lui 

qui est tombé amoureux de moi. Au début j’ai refusé ses 

avances, il a insisté et m’a dit qu’il venait de demander le 

divorce. Je le trouvais drôle et séduisant, la suite vous la 

connaissez. 

— Je veux bien admettre que vous n’êtes pour rien dans le 

départ de votre frère, alors pourquoi votre mère lui a refusé la 

présidence ? 

— Pour l’éloigner et venir au secours de Nicole sa 

chouchoute. 

— Je ne comprends pas ce que vient faire votre sœur dans 

cette affaire ? 

— Nicole a toujours été suivie pour des troubles 

neurologiques, elle souffrait d’un dédoublement de la 

personnalité. Quand elle a découvert que  la secrétaire était la 

maitresse de Papa, elle a voulu venger Maman. Son idée 

première était d’empoisonner papa sans intention de le tuer 

et faire porter le chapeau à Huguette qui lui préparait 

habituellement ses médicaments. Elle avait tout calculé, un 

nombre suffisant de gouttes pour déclencher une crise 

cardiaque. Il ne resterait plus qu’à demander au médecin, si 

cela ne pouvait pas provenir d’une erreur de médication, 

auquel cas la coupable serait toute désignée en la personne de 

la secrétaire. Malheureusement les choses ne tournèrent pas 
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ainsi, Huguette, appelée à l’école pour reprendre son fils 

souffrant,  était absente lorsqu’Henry but sa potion et ne put 

entendre ses cris de détresse. Le médecin connaissant l’état 

de santé de son patient délivra le permis d’inhumer sans se 

poser de questions. Nicole   avoua à sa mère son geste sans un 

regret en rajoutant que désormais Papa ne lui serait plus 

infidèle. Maman décida de ne rien dire et était prête à 

endosser le crime en cas d’enquête, pour que Nicole n’aille 

pas en prison ou pire termine ses jours dans un hôpital 

psychiatrique. En laissant croire à tout le monde que le décès 

était dû à un choc émotionnel lié aux tracas financiers créés 

par les dettes de Raphaël, le coupable moral était tout 

désigné. La police ne pouvait rien faire. Raphaël n’avait 

commis aucun crime de répréhensible. 

— Pourquoi éloigner votre frère et le couvrir ainsi de tous 

les péchés du monde ? 

— Huguette aurait eu très vite des soupçons et la seule 

personne de la famille à qui elle pouvait se confier, c’était 

Raphaël. S’il y en avait un qui pouvait comprendre leur amour 

clandestin, c’était lui. Maman n’a pas voulu prendre ce risque 

et puis elle était farouchement opposée au rapprochement 

des deux familles ennemies. En éloignant son fils 

définitivement elle faisait d’une pierre deux coups, elle n’a pas 

réfléchi à l’avenir de l’entreprise. Elle a envoyé Nicole se 

reposer en Suisse plusieurs mois. Lorsque ma sœur est 

revenue, elle avait dans la tête de poursuivre son œuvre 

destructrice en éliminant Huguette. Maman a proposé à 
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Huguette de l’argent pour qu’elle démissionne et s’en aille. 

Celle-ci non seulement a décliné son offre mais pour bien faire 

comprendre que son refus n’était pas négociable,  lui a révélé 

qu’Henry était le père de son fils et qu’elle allait le faire savoir. 

Il avait droit lui aussi à sa part du gâteau. Pour Maman le ciel 

venait de lui tombait sur la tête, le scandale allait éclater. Elle 

a quitté Huguette complètement désemparée et a commis 

l’erreur d’en parler à Nicole. Le lendemain Huguette était 

retrouvée pendue dans son bureau. 

 — Comment votre sœur a-t-elle pu convaincre la 

secrétaire de se pendre ? 

— Nicole avait mis une dose de cyanure dans sa bouteille 

de jus d’orange et elle a attendu que le poison fasse son effet. 

Quand elle s’est rendu compte qu’elle était morte, elle a 

prévenu Maman pour l’aider à la pendre, seule elle n’y serait 

jamais parvenue. 

— Votre mère s’est donc rendue complice de cette mort.  

— Oui, pour protéger sa fille qui avait commis ce crime 

pour la venger, elle se sentait responsable de ces actes. 

— Et vous dans tout cela, vous n’avez rien dit, vous avez 

laissé faire par esprit de famille. 

— Je ne savais rien, je n’ai pas eu un seul soupçon à 

l’époque. Contrairement à ce que Sandra a pu penser, j’étais 

très affectée par la mort de Papa et le départ de Raphaël. Pour 

compléter le tableau familial, je percevais des signes chez 

Nicole que j’attribuais à l’émotion. Elle m’a demandé de 

démissionner de l’entreprise, j’ai immédiatement accepté. Elle 
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n’était plus en mesure de travailler depuis de nombreux mois 

et sans notre lien de parenté, je l’aurais licencié depuis 

longtemps.  Quant à la liaison entre Papa et Huguette, 

J’ignorais tout de leur amour. 

— Quand l’avez-vous apprise ?  

— Il y a une dizaine d’années, lorsque Maman a été 

hospitalisée. Sa santé s’est brusquement détériorée quand il a 

fallu interner Nicole. Deux jours avant sa mort elle m’a fait ces 

confidences. J’ai bien essayé de retrouver Raphaël. La seule 

adresse que j’ai pu obtenir était le numéro de la boite postale 

à Londres, mais la lettre m’a été retournée. J’ai recherché 

Nicolas, le fils d’Huguette, j’ai appris qu’il avait été confié à 

Christophe, chauffeur aux pompes funèbres. J’ai engagé un 

détective qui m’a appris que ce Christophe était le frère 

d’Huguette, donc l’oncle de Nicolas. Le petit ignorait tout de 

l’identité de son père, je n’ai pas eu le courage de lui révéler. 

J’ai été lâche une fois de plus. 

« Pour les deux crimes, il y avait prescription, pourquoi 

remuer la boue qui aurait rejailli sur la famille et l’entreprise. 

Ma sœur avait commis deux meurtres parfaits. Vous voyez, je 

vous ai tout dit. Je suis lasse, je voudrais voir Sandra et mes 

neveux, je ne sais pas s’ils pourront pardonner mon silence et 

pour Nicolas, il a droit à sa part du gâteau. 

— Je vais prévenir ma cliente et lui demander de venir vous 

voir, à moins que ce soit vous qui fassiez le déplacement. Je 

vous rappelle demain en fin de soirée. 

— Vous ne pouvez pas me donner son adresse. 
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— Un peu de patience, vous comprendrez que je dois 

obtenir son autorisation. 

— Je comprends. 

— Je suis soulagée, depuis dix ans que je gardais pour moi 

ce secret, cela devenait insupportable. Merci ! Je vous 

raccompagne.
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Réunion de famille 
 

Sitôt de retour à La Rochelle, la première tâche de Gérard 

consista à appeler Sandra. Au moment de composer le 

numéro, un doute l’envahit en pensant au décalage horaire, 

même si l’information était d’importance, il ne s’agissait pas 

de réveiller sa cliente en pleine nuit. La mémoire lui revint 

partiellement, il se souvint que l’Argentine était sur le même 

fuseau horaire que New-York, soit cinq heures de différence, 

impossible cependant de se souvenir si c’était en plus ou en 

moins. Un rapide coup d’œil sur sa montre de « Bazar» le 

rassura, il n’était que dix-sept heures, même en rajoutant les 

cinq heures, il ne troublerait pas son sommeil. La réalité était 

encore plus rassurante, il n’était que dix heures du matin à 

Buenos Aires. 

Quand Sandra entendit la sonnerie, elle se précipita pour 

récupérer son téléphone qu’elle avait déposé sur sa table de 

chevet. Le numéro qui s’affichait l’a mis dans tous ses états. 

Elle n’avait aucun doute sur la culpabilité de Claudie qui leur 

avait pourri la vie et forçait à l’exil. Ce n’était pas le genre de 

personnage à avouer ses fautes. Malgré ses aprioris, elle 
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bouillait d’impatience de savoir comment l’entretien s’était 

déroulé et n’attendit pas les explications du détective pour 

demander, sans même prendre la peine de dire bonjour : 

— Alors, elle s’est refermée comme une huitre, la belle-

sœur ? 

— Pas du tout ! La  mort de son frère, l’a particulièrement 

affectée et l’a décidée à dire la vérité sur la mort de son père 

et de la secrétaire. Elle n’y est pour rien dans ce drame 

familial, si ce n’est un manque de courage à votre égard. Elle 

n’a pas osé trahir sa mère et sa sœur. Nous nous sommes 

trompés sur son compte, elle n’est pas responsable des deux 

morts, c’est sa sœur Nicole qui a tué son père en voulant 

venger sa mère. Idem pour le meurtre de la secrétaire, sauf 

que dans ce cas, cela s’est fait avec la complicité de la mère. 

Sandra resta sans voix, au point que Gérard pensa que la 

communication était coupée. Il observa avec attention le petit 

triangle sur son téléphone qui indiquait que la liaison était 

toujours active. Pas de problème technique apparent, c’était 

son interlocutrice qui était devenue muette, déboussolée par  

ce qu’elle venait d’entendre. Elle devait digérer les paroles. 

L’attente dura plus de trois minutes, le détective se mit à 

soupçonner la véracité du témoin de réseau et commença à 

accuser la technologie de l’avoir trahi. Il tenta sa chance avant 

de raccrocher : 

— Vous êtes toujours là ! 

— Oui, je réfléchissais au gâchis. Je m’en veux de ne pas 

avoir appelé Claudie. Plusieurs fois j’ai essayé, au dernier 
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moment le courage m’a toujours fait défaut et peut être aussi 

la peur de déplaire à Raphaël. Je ne me sentais pas capable 

d’avoir une conversation qui ne tourne pas d’entrée de jeu au 

pugilat. Je voulais savoir pour quelle raison elle avait souhaité 

nous faire autant de mal en nous privant de nos familles et 

amis. Pendant ces quelques minutes, j’ai pris la décision de 

sauter dans le premier avion pour Paris et aller voir ma belle-

sœur. Ce n’est pas par téléphone ou courrier que nous allons 

régler cette affaire. 

— Vous avez raison, appelez-moi pour m’avertir de l’heure 

d’arrivée, je prends un train pour Paris dès que votre avion 

aura décollé. 

-:- 
Roissy, 20 heures, Gérard faisait les cent pas en attendant 

la sortie des passagers du vol Iberia 429 en provenance de 

Buenos Aires. Le panneau d’affichage émit le bruit très 

caractéristique qui précède un changement d’horaire. Gérard 

lâcha un juron à l’encontre de la compagnie qui annonçait une 

heure de retard. Après réflexion, cela lui laisserait le temps de 

manger un vrai repas au lieu de grignoter un sandwich. 

Vingt-et-une heure dix, la voix d’une hôtesse commentait 

l’arrivée du vol  429 : 

— Les familles et amis des passagers du vol 429 en 

provenance de Buenos Aires peuvent se rendre porte 7 pour 

attendre leurs proches. 
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Gérard s’étonna d’entendre l’invitation formulée de cette 

manière. Il pensa qu’il s’agissait d’une nouvelle embauchée 

qui voulait faire preuve d’originalité. 

 

 

L’attente fut de courte durée. Sandra franchit la première 

les contrôles de police. Elle ne s’était pas embarrassée de 

bagages. Dans sa précipitation, elle avait jeté pêlemêle 

quelques affaires dans un grand sac de voyage qu’elle avait 

réussi à distraire à la surveillance des contrôles 

d’embarquement, évitant ainsi la perte de temps derrière 

l’affreux tapis roulant qui malmenait les valises. 

Gérard lui fit un petit signe de la main pour lui indiquer sa 

présence. 

— Bonsoir, je vous ai réservé une chambre près de chez 

moi, à l’hôtel Mercure. Vous avez mangé ? 

— Oui dans l’avion, un plateau-repas, merci pour la 

chambre. C’est dans quel arrondissement ?  

— Dans le VIe, pas loin de Saint-Germain-des-Prés. Je vous 

invite à prendre un verre au café de Flore, ce sera l’occasion 

de vous raconter dans le détail mon entrevue avec votre belle-

sœur et demain matin nous prendrons le TGV pour Bordeaux. 

— D’accord pour le programme, je tiens à aller me coucher 

rapidement, je suis morte de fatigue. 

— Ce n’est pas une obligation de prendre un verre. 

— Oh si j’y tiens, et puis je suis impatiente de connaitre la 

suite de l’histoire. Au téléphone, vous avez été trop lapidaire. 
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— Difficile d’en dire plus, le réseau captait mal, la fin de 

notre conversation était hachée. J’ai bien cru que la 

communication était coupée. 

Ils trouvèrent non sans mal une table qui venait de se 

libérer et se laissèrent tomber en même temps dans les 

fauteuils en riant comme deux jeunes étudiants. L’ambiance 

s’y prêtait, le garçon vint leur proposer le cocktail du jour, un 

mélange de jus d’orange, de téquila, une pointe de cannelle 

avec un peu de poivre de Cayenne, le tout frappé dans la 

glace. L’ensemble était assez détonnant, au troisième verre, 

toute conversation devint inutile, on ne sait comment ils 

trouvèrent la force d’aller se coucher, elle à son hôtel, lui dans 

son appartement. 

Gérard se leva avec la gueule de bois, compte tenu de son 

état, il craignait le pire pour sa cliente, surement qu’elle allait 

lui en vouloir de l’avoir amenée dans ce traquenard. 

 Après une longue douche réparatrice, il se précipita à 

l’hôtel Mercure. Quelle ne fut pas sa surprise en retrouvant 

Sandra dans le hall confortablement occupée à lire un 

magazine. Visiblement elle était prête pour partir à Bordeaux. 

Elle lui fit un large sourire en le voyant : 

— Vous n’avez pas l’air d’être très en forme, pour ma part 

je ne me suis jamais senti aussi bien au cours de ces trois 

dernières semaines. Votre cocktail m’a ressuscité, j’en aurais 

bien pris un quatrième. 

Gérard blêmit, sa tête lui tournait, il n’était pourtant pas 

question de se laisser aller. Il ne devait pas perdre la face, son 
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image de professionnel en prendrait un coup. Dieu que c’était 

dure avec tous ces marteaux qui lui cognaient dans la tête. 

Décidément il se faisait vieux, il était grand temps qu’il se 

case. Après Bordeaux il ferait un crochet par La Rochelle dire 

un petit bonjour à Chantal.  

 

-:- 
 

Sandra ne tenait plus en place, à peine sortie de la gare, 

elle se précipita vers la file des taxis, laissant loin derrière elle 

le détective qui n’avait toujours pas digéré les cocktails de la 

veille. Cette femme a avalé une pile électrique, pensa-t-il. La 

course de Sandra était payante, elle avait réussi à remonter la 

file. Pour mieux savourer sa victoire, elle s’écria à l’adresse du 

détective : 

— Dépêchez-vous nous allons manquer notre avion ! 

Du coup les personnes qui se trouvaient devant elle, eurent 

pitié et lui cédèrent leur place. 

— Passez devant nous, madame, nous avons tout notre 

temps, nous sommes juste en balade. Nous ne voudrions pas 

que vous arriviez en retard à l’aéroport, ce serait trop bête. 

— Merci beaucoup. Nous devons aller au Canada, au 

chevet d’une vieille tante, nous espérons arriver à temps. 

Gérard la rejoint juste à temps pour entendre la 

conversation. Il n’en revenait pas de voir sa cliente agir 

comme une adolescente, il eut beaucoup de mal à garder son 
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sérieux et faillit éclater de rire. Il lui suffit de repenser aux 

cocktails de la veille pour avoir la tête de circonstance, son 

teint cireux refit surface. Les touristes compréhensifs eurent 

bonne conscience en voyant cet homme si malheureux. 

Le détective regarda attentivement Sandra, elle était 

métamorphosée, la veuve éplorée qu’il avait connue trois 

semaines plus tôt, venait de se transformer en jeune femme 

désirable. La réconciliation avec sa famille opérait d’une façon 

étonnante. Les vingt-deux dernières années venaient d’être 

gommées dans son esprit, pas surprenant qu’elle se comporte 

comme une gamine. Elle garda son sérieux jusqu’à ce que le 

taxi sorte de la file d’attente et emprunte la rue… N’y tenant 

plus, elle éclata de rire, le chauffeur en l’entendant l’imita, 

seul Gérard ne participa pas à cette hilarité ambiante.  Sandra 

pensa que sa gaité était communicative, elle n’imaginait pas 

que le chauffeur avait compris l’objet de son enjouement. 

— Super votre ruse pour ne pas faire la queue, je me 

souviendrais de ce stratagème pour grappiller quelques 

places. Vous les avez bien roulé les touristes avec votre 

histoire d’avion pour le Canada, je suppose que nous n’allons 

pas à l’aéroport. 

— Comment avez-vous deviné ? 

— Vous n’avez presque pas de bagage. 

— Oui, c’est vrai ! Nous n’allons pas à l’aéroport, juste rue… 

Le fait que je n’ai pas de bagage n’est pas une raison, j’ai 

quitté Buenos Aires hier avec seulement ce sac, répondit 
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Sandra qui repartit de plus belle dans un rire dont elle eut du 

mal à se départir. 

Après avoir repris son sérieux, Sandra redemanda au 

détective si Claudie était bien prévenue de leur visite. 

— Ne vous inquiétez pas, elle nous attend pour 15 heures. 

Je suis certain qu’elle a déjà mis les petits plats dans les 

grands. 

— J’attends cette visite depuis des années et pourtant 

maintenant que cela va devenir réalité, je redoute cet instant. 

— C’est un sentiment naturel, vous allez voir cela va bien se 

passer.  

-:- 
 

Cette fois-ci pas de trace du domestique, Claudie en 

personne attendait ses invités. Derrière son sourire de 

circonstance, elle avait autant le trac que sa belle-sœur. 

Pourtant elles s’étaient connues dans leur jeunesse, elles 

avaient fréquenté le même lycée sans toutefois partager la 

même classe, elles avaient trois ans de différence et à cet âge 

cela compte beaucoup. Par la suite Claudie ne se lia pas 

d’amitié avec celle qui devait entrer dans la famille. Elle se 

rangea du côté de sa mère et suivit ses conseils : la famille 

Raisnard ne doit pas parler à la famille Ducelle. 

Aujourd’hui chacune devait mettre de l’eau dans son vin. 

Elles s’embrassèrent comme si de rien n’était pendant que 

Gérard réglait la note de taxi. 
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La réunion de famille se passa au mieux. Claudie fut déçue 

de ne pas pouvoir converser avec ses neveux. Sandra la 

rassura en l’invitant à venir passer quelques jours dans leur 

Estancia. Claudie ne prononça pas un mot sur sa mère et sa 

sœur Nicole. Bien que ce sujet lui brulait la langue, Sandra 

n’osa pas l’aborder. Entre gens bien élevés, on reste sur le 

non-dit.  

Claudie questionna sa belle-sœur sur leur arrivée en 

Argentine. Elle voulait tout savoir sur son frère, comment il 

était arrivé en partant de rien à se retrouver à la tête d’une 

des plus belles entreprises du pays ? Elle regardait souvent par 

la fenêtre, certainement qu’elle rêvait d’Argentine, de pampa, 

et d’espace. Elle qui n’avait pu avoir d’enfant était un peu 

jalouse de son frère qui avait réussi sa vie familiale. Elle était 

enfin heureuse d’être pardonnée et avait hâte de prendre son 

billet pour Buenos Aires. Claudie et Sandra étaient désormais 

comme deux sœurs, leur bonheur ne serait complet qu’une 

fois qu’elles auraient fait la connaissance de Nicolas, leur 

beau-frère. L’entreprise bordelaise se trouvait dans le creux 

de la vague, dommage, car Claudie voulait l’embaucher. Ce fut 

Sandra qui emporta les suffrages de Nicolas en lui proposant 

du travail en Argentine. 
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Toute vérité n’est pas toujours 

bonne à dire 
 

Gérard venait d’encaisser son dernier chèque, sa banque 

allait cesser de le harceler, il disposait même d’un petit plus  

pour prendre quelques jours de vacances avant de repartir sur 

une nouvelle enquête. Sa situation avec Chantal n’était 

toujours  pas clarifiée. Il hésitait à s’engager, pourtant il se 

sentait bien avec elle, seulement difficile d’abandonner toutes 

ses petites habitudes de vieux garçon. Il opta pour une 

nouvelle période probatoire, après juré promis, il prendrait 

une décision. 

Il ne lui restait plus qu’à rendre les clés de sa location à 

l’agence et retourner à Paris. Toute la famille Raisnard était 

réconciliée, l’histoire se terminait sur un « happy end », il 

aurait dû se réjouir pour eux, pourtant une ombre au tableau 

l’en empêchait, un point dans cette affaire le gênait. La sœur 

Nicole qui était accusait de tous les maux de la terre n’avait 

jamais pu s’exprimer, son internement tombait à pic, un peu 

trop à pic à son gré. Gérard décida d’aller la voir à Tulle où elle 

était enfermée. 
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Le médecin de la clinique ne fit aucune difficulté pour qu’il 

la rencontre. Il fut même heureux qu’une personne sur cette 

terre s’intéresse enfin à cette pauvre femme. 

— Vous êtes le premier en dix ans à venir lui rendre visite. 

Je ne suis pas certain que son internement soit justifié, j’ai 

besoin pour la faire sortir du consentement de la famille et 

cela je ne peux l’obtenir malgré mes nombreuses requêtes. 

— Pouvez-vous me dire docteur à quelle date votre 

patiente a été internée ? 

— Oui, je m’en souviens parfaitement c’était lundi 8 mars 

2004, il pleuvait ce jour-là, comme rarement il a plu ici. Ce 

genre de précipitation ne se rencontre généralement que sous 

les tropiques. Je revois cette pauvre Nicole comme si c’était 

hier, elle est arrivée accompagnée de sa sœur et de son beau-

frère. Elle s’est présentée sans appréhension pensant qu’il 

s’agissait d’un contrôle de routine. Elle a été reçue par le 

professeur Tuffier qui a procédé à l’examen. Je venais juste de 

prendre mes fonctions, je n’étais pas encore assez 

expérimenté pour décider s’il fallait ou non l’interner. La 

pauvre pensait rester quelques jours pour des examens 

complémentaires, elle n’est jamais ressortie de sa prison. 

— Sa mère n’était pas présente ? 

— Non ! La pauvre n’était plus de ce monde, elle était 

morte deux mois plus tôt, ce qui au dire du couple avait 

affecté la santé mentale de Nicole. 

— Vous êtes sûr que son entrée dans la clinique est 

postérieure au décès de sa mère. 
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— Tout à fait, j’ai le dossier sous les yeux, je peux vous en 

parler sans trahir le sacrosaint secret de la profession. 

Cela changeait beaucoup de choses aux yeux de Gérard, 

Claudie avait menti en lui disant que la santé de sa mère 

s’était détériorée après l’internement de sa fille, c’était 

l’inverse qui s’était produit. Pourquoi ce mensonge ? 

— Que reprochait Claudie à sa sœur ? 

— Vous abordez un sujet qui révèle du secret 

professionnel. Je vais quand même soulager ma conscience, 

Nicole reprochait à sa sœur d’avoir tué son père et la 

secrétaire. Cela ne correspondait en rien à la vérité puisque 

son père était mort d’un arrêt cardiaque et la secrétaire s’était 

pendue. Nicole n’en démordait pas et voulait le faire savoir à 

la terre entière. Cette situation était très gênante et risquait 

de jeter le discrédit sur l’entreprise familiale. 

— Le professeur Tuffier exerce toujours ? 

— Non ! Quelques mois après l’arrivée de Nicole, il a 

démissionné pour partir à l’étranger. 

— Vous ne savez pas où ? 

— Je crois que c’est en Argentine. 

— Je peux avoir un entretien avec Nicole ? 

— Bien sûr ! Je vais vous la présenter, elle se repose 

comme tous les après-midis dans le parc. 

 

— Nicole, vous avez de la visite. 
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A l’évocation de son nom, une femme d’une quarantaine 

d’années qui était assise sur un banc, plongée dans la lecture 

d’un livre releva la tête. 

—  Ah, c’est vous Docteur ! C’est gentil de venir me parler, 

je suis si seule ici, heureusement que je m’évade grâce à ceci, 

dit-elle en désignant l’ouvrage qu’elle tenait dans la main. 

— Monsieur Gérard Plantier voudrait vous parler. 

— Il est médecin ? 

— Non, juste un ami de votre frère Raphaël. 

Au nom de son frère, Nicole retrouva le sourire. 

— Vous êtes le bienvenu, enfin des nouvelles de la famille. 

— Malheureusement, je ne vous apporte pas de bonnes 

nouvelles, votre Frère a été enterré le mois dernier, victime 

d’une maladie de cœur. 

— Il n’était pas en France au moment de son décès ? 

— Non, il vivait avec sa femme et ses deux enfants en 

Argentine. 

— La série continue, après Papa et Huguette, c’est au tour 

de Raphaël et moi qui suis enfermée dans cette prison, je n’ai 

rien pu faire pour empêcher la mort de mon frère. 

Décidément elle a réussi un sans-faute la frangine. 

— Que voulez-vous dire en parlant de sans-faute. 

— Claudie a tué Papa et Huguette, c’est Maman qui me l’a 

avouée, j’avais des soupçons depuis le début, sauf que je 

n’avais aucune preuve. Maman me les a données peu avant de 

mourir, elle avait consigné tout cela dans un dossier. Claudie a 

réussi à me le reprendre et l’a détruit. Comme je la menaçais 
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d’aller à la police, elle m’a fait enfermer avec la complicité du 

professeur Tuffier, un ami de son mari. Il est parti en 

Argentine une fois qu’il a touché de l’argent, je suis sûr que 

c’est lui qui a assassiné mon frère. 

Gérard ne savait plus trop quoi penser, ou cette femme 

était folle à lier ou  au contraire elle disait vrai, auquel cas ce 

serait monstrueux. Le seul moyen de le savoir serait de 

demander à Sandra le nom du docteur qui soignait  son mari 

dans les derniers temps. 

— Je ne peux plus rien faire pour mon frère, mais si vous 

êtes un de ses amis, vengeait le. 

— Vous semblez guérie, vous voulez que j’intercède auprès 

de votre famille pour vous faire sortir. 

— C’est trop tard, jamais Claudie ne l’acceptera et puis mes 

jours sont comptés, voyez avec le professeur Logoff. 

Comme Gérard semblait ne pas comprendre, Nicole 

rajouta :  

— C’est le médecin avec qui vous discutiez. Dites-lui que je 

vous ai parlé de ma maladie, la vraie. Je compte sur vous 

Monsieur… 

— Gérard Plantier, je suis détective, payé par votre belle-

sœur Sandra pour faire la lumière sur la mort de son beau-

père et d’Huguette. 

— Vous lui avez dit que c’était moi qui les avais tués, 

Claudie s’en sort bien elle va se faire adopter par ses neveux 

et nièces, elle qui n’a jamais pu avoir d’enfants. Finalement 

vous arrivez trop tard, ne cassez pas le semblant de famille qui 
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reste. Renseignez-vous seulement sur Tuffier et dites à Sandra 

de demander une enquête à son sujet en Argentine. Je vais 

pouvoir mourir en paix. Adieu monsieur le détective ! 

Nicole reprit la lecture de son livre. 

Gérard la regarda, ne sachant plus trop quoi penser. Il 

retourna saluer le médecin avant de quitter la clinique. 

— Alors comment avez-vous trouvé ma pensionnaire ? 

— Bien, elle me semble avoir toute sa raison. Elle m’a parlé 

de sa vraie maladie, en insistant sur l’adjectif vrai. 

— Oui, la pauvre est atteinte d’un cancer, ses jours sont 

comptés. Elle semble l’accepter avec courage. 

 

Gérard salua le médecin et appela un taxi pour le mener à 

la gare. En chemin, il repensa au docteur et à sn tic verbal : 

curieuse cette façon d’appeler sa patiente la pauvre. Peut-être 

lui qui aurait besoin d’une thérapie ? Cela le fit sourire. Il lui 

rester un détail à régler pour cela il devait appeler Sandra. 

Heureusement qu’il n’avait pas encore effacé le numéro.  À la 

troisième sonnerie, sa correspondante décrocha : 

— Bonjour, c’est Gérard Plantier, je peux vous poser une 

question. 

— Bien sûr ! 

— Quel est le nom du médecin qui soignait votre mari à 

Buenos Aires. 

— Il y en a eu plusieurs, le dernier en date était le docteur 

Tuffier, il y a un problème ? 
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— Non, juste une coïncidence, c’est le nom du professeur 

qui a interné votre belle-sœur Nicole à Tulle. 

— Vous avez interrogé Nicole ? 

— Oui je vous invite à aller la voir, elle est atteinte d’un 

cancer, ces jours sont comptés d’après le médecin. 

— Je viens de rentrer chez moi, je dois recevoir Claudie et 

son mari. J’irais la voir dans quinze jours, mes enfants ont 

besoin de moi, je ne peux pas repartir avant. 

— C’est bien, merci. 
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Épilogue 
 

Durant un mois, une activité intense régna dans l’estancia. 

Claudie et son mari enchantés du climat et de l’ambiance 

familiale restèrent une semaine de plus, le temps de faire la 

connaissance de Nicolas et sa femme qui avaient été, eux 

aussi, invités. Les domestiques reprenaient le sourire, leur 

avenir ne semblait plus menacé depuis que leur patronne 

avait définitivement cessé de s’occuper des travaux ménagers, 

comme elle l’avait fait juste après la mort de son mari. Ce 

surcroit de travail se traduisait pour eux pas des primes. 

Nicolas accepta la place que Pietro, le Directeur général, lui 

proposa. Son travail en France n’était pas valorisant et en 

dehors de son oncle, il n’avait pas de famille pour l’aider. Ici 

son avenir était prometteur, Claudie lui alloua une somme 

conséquente en dédommagement du passé. Nicolas accepta 

les conditions financières qui lui furent proposées, même si 

celles-ci étaient très inférieures à son dû en cas de procès. 

Lorsque Claudie reprit l’avion pour Paris, un mois s’était 

écoulé. Elle voulait renouer avec sa famille, les nouvelles 

qu’elle avait obtenues sur la santé de son père n’étaient pas 

des meilleures. Elle se souvint de la promesse qu’elle avait 
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faite au détective et appela la clinique à Tulle. Le docteur 

Logoff lui annonça que Nicole avait succombé à sa maladie, la 

semaine précédente, elle avait laissait des affaires et une 

lettre. 

Sandra décida de se rendre à la clinique pour prendre 

connaissance des révélations de son ex-belle-sœur. 

La question du détective sur le médecin soignant 

l’intriguait. Après le coup de téléphone, elle s’était rendue au 

cabinet du Docteur Tuffier, celui-ci était parti sans laisser 

d’adresse augmentant ainsi le mystère sur cette affaire.   

Après discussion avec le docteur Logoff, le doute n’était 

plus de rigueur, le professeur Tuffier qui avait diagnostiqué 

l’insuffisance cardiaque ayant nécessité l’opération était bien 

le psychiatre qui avait interné Nicole. Pour quelle raison avait-

il émigré en Argentine et s’était arrangé pour avoir Raphaël 

comme patient ? Sa disparition renforçait sa culpabilité. Une 

pensée sombre, proche de l’horreur envahit l’esprit de 

Sandra : et si la mort de Raphaël était l’œuvre de ce détraqué. 

Elle rejeta cette idée qui aurait impliqué la complicité du 

chirurgien à Paris ce qui était peu vraisemblable. Elle 

n’écoutait plus le docteur Logoff, perdue dans ses songes. 

 Le médecin craignant un malaise de son interlocutrice 

haussa un peu le ton : 

— Vous ne vous sentez pas bien, vous voulez vous 

allonger ? 

— Non, juste un coup de fatigue merci. 
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Le médecin remit quelques objets à Sandra ainsi qu’une 

enveloppe grand format en précisant : 

— Voilà tout ce que possédait cette pauvre Nicole. Elle ne 

disposait pas d’argent personnel. Son compte ayant été mis 

sous tutelle, c’est sa sœur qui payait les factures. 

Sandra attendit de se retrouver dans sa chambre d’hôtel 

pour l’ouvrir. Il y avait trois feuilles manuscrites et des photos. 

Dans sa lettre Nicole regrettait qu’elle n’ait pas pu 

s’expliquer de vive voix. Elle niait toute implication dans la 

mort de son père et de la secrétaire. C’est parce qu’elle 

accusait sa sœur de ces crimes que celle-ci l’avait fait 

enfermer avec l’aide du docteur Tuffier qui avait été payé 

pour cela. Elle pardonnait malgré tout à sa sœur du mal 

qu’elle lui avait fait et ne souhaitait pas qu’elle termine ses 

jours dans l’isolement, comme elle. 

Sandra ressortit de cette lecture complètement 

bouleversée. Désormais elle ne regarderait plus Claudie de la 

même façon, Nicole avait raison, le manque de preuve, le 

temps passé et l’esprit de famille incitaient à maintenir 

solidement fermé le couvercle sur la marmite. Pour ses 

enfants, elle ne devait pas rouvrir des plaies dont les cicatrices 

n’étaient pas encore refermées.  

  

Gérard Plantier venait de signer un nouveau contrat qui 

l’occupait à plein temps, enfin presque. Pour l’aider, il avait 

recruté une secrétaire qui avait promis de travailler avec lui 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
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Chantal était enchantée de son nouveau travail qui la 

changeait de ses anciens clients, car ceux-ci étaient encore 

vivants. 

 

 

 

 

 

 

 



Toute vérité n’est pas toujours bonne à dire 
 

85 
 

 

 

 

NOTES 

                                                      
i
 Estancia 


	Un retour discret
	La confession de Sandra.
	Des nouvelles de France.
	Dans la chaleur de Buenos Aires.
	La vérité n’est pas toujours celle que l’on croit
	Réunion de famille
	Toute vérité n’est pas toujours bonne à dire
	Épilogue

